
        
            
                
            
        

    


Al cerrar mis ojos. 
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Principio y fin

Abro  los  ojos  y  veo  solo  un  destello  blanco  que  con  brusquedad  absoluta  irrumpe  sin  precaución

alguna.  Los cierro buscando evitar la molestia que el exceso de luz me provoca.  Sin lograr mi meta, 

intento  mantener  los  ojos  abiertos  logrando  apenas  hacerlo  por  unos  segundos,  los  suficientes  para

percatarme  que  estoy  en  la  cama  de  la  misma  habitación.  Aquí  es  donde  todo  parece  empezar  y

terminar, día tras día, desde el inicio y para siempre. 



Un  nuevo  día  se  asoma,  ¿será  diferente  al  de  ayer?  La  respuesta  aparecerá  en  breves  minutos,  en

horas  quizás,  pero  lo  más  probable  es  que  sea  la  misma,  un  repetido  y  rotundo  silencio  que  se

interpreta como: ¡Sí! Un día muy distinto, con personas diferentes a quienes percibieron mis sentidos

antes de hoy, en lugares que parecen muy distantes a los que me acogieron el día anterior, en épocas

distintas, incluso yo convertido en otro ser, como si se tratase de alguien más. 



No soy diferente a los demás, no tengo poderes sobre normales, ni siquiera un don especial, soy un

simple mortal. Sin embargo, de forma recurrente experimento la sensación de vivir la existencia de

otra  persona, desde mi propio ser.  Sufro y disfruto, la vida diaria ajena, desde distintos ángulos, con

diferente  edad,  inclusive.  Vivencias  que  experimento  con  toda  su  crudeza.    Desdichas,  alegrías  y

sinsabores, sintiendo el dolor y la impotencia que las injusticias fabrican, y al cerrar mis ojos ¡todo

vuelve a empezar! sin darme tiempo para disfrutar y conservar las alegrías vividas,  ni terminar de

llorar el dolor del día pasado.  Como las olas que pasan, mojan y luego se retiran sin dejar rastro, 

borrando  las  huellas  que  existieron  en  la  arena,  para  regresar  invariablemente  con  más  o  menos

intensidad, siempre movidas por la misma fuerza del mar. 



Al  interpretar  un  nuevo  guión  en  esta  fantasía  que  disfruto  o  sufro  en  carne  propia,  ocurre  siempre

algo  que  me  inquieta.  Luego,  diluyendo  el  original  sobresalto  con  el  correr  de  los  minutos,  los

ambientes ya no son extraños, es como si hubiese ensayado la obra mil veces; aclimato mis sentidos, 

asesino el sobresalto, olvidándolo al menos hasta el día siguiente. 



Percibo que el tiempo marcha a ritmos distintos, me figuro que pasan años, meses, días u horas, pero

todo transcurre en un breve plazo, pues en un parpadeo, cambia el teatro, cambian los personajes y la

escenografía.    Interpreto  mi  papel,    sin  manifestar  dudas,  conozco  al  resto  de  actores  y  ellos  me

conocen bien a mí.  Teniendo en mi mente y cuerpo situaciones y experiencias de tan diversa índole, 

siento que tengo el derecho de decir, sin exagerar, que he visto el mundo desde sus distintos ángulos, 

en diferentes y cambiantes maneras; escenas que nacieron una a una y fueron esfumándose  al cerrar

mis ojos. 

Capítulo I

Historia de un pobre rico

 En un oscuro rincón se fragua una idea que puede cambiar el rumbo de varias vidas. 

La  ventana  se  ilumina  con  las  luces  de  cientos  de  fuegos  artificiales  que  explotan  en  derredor.    La

alegría resulta ser la epidemia de moda y de la piel para afuera, parece hasta difícil no demostrarla. 

Una sonrisa pintada en su rostro como por inercia, poco tiempo le toma entender que no es parte de

la fiesta. 



No parece haber un lugar mejor, la visión es impresionante. ¡De las mejores de la ciudad!, y es que

en  el  edificio  se  aprovecharon  al  máximo  las  vistas  al  exterior  para  lograr  que,  incluso,  el  más

exigente  se  conforme.  Una  verdadera  obra  arquitectónica  repleta  de  detalles,  delicadezas  e  incluso

caprichos que provocaron que los costos de construcción se elevaran hasta el cielo y los precios de

venta  llegaran a alturas exponencialmente mayores.  A pesar de eso, el valor del metro cuadrado no

fue un problema para las compañías que tienen sus oficinas en esta torre de negocios.  La mayoría ha

invertido  verdaderas  fortunas  en  crear  una  imagen  empresarial  que  se  vanagloria  de  atender  a  los

clientes de gustos más exquisitos.  En esa estructura costosísima,  se cierran diariamente acuerdos de

millones  de  dólares,  pesos,  libras  esterlinas  y  otras  monedas  de  importancia,  alimentando  las

fortunas de algunas gentes y el ego de otras. 



El precio de disfrutar el privilegio de ver el paisaje desde esa silla no se mide solo en dinero.  La

factura  incluye otros conceptos, tales como esfuerzo, desvelos y hasta soledad.   Todo, producto de

invertir  la  mayoría  de  horas  y  días  del  calendario  en  una  sola  misión:  alcanzar  la  cima  del  poder

económico  y  los  placeres  que  suelen  ser  envoltorio  de  los  triunfos  de  ese  ámbito.      En  el  caso

concreto,  estar  en  ese  palco  de  lujo  se  consiguió  pisando  no  solamente  escalones,  sino  además  las

cabezas, hombros y brazos de otras personas, incluso gente muy cercana, pero que estorbaban en la

ruta  que  conducía  al  sitio  anhelado,  que  hoy  ocupaba  el  hombre  de  la  falsa  sonrisa.    Ese  grupo  de

pisoteados  es  la  abrumadora  mayoría,  que  a  diferencia  de  unos  pocos,  no  llegaron  a  ese  destino

cubierto de lujo y poder, ya sea por decisión propia o por disposición de alguien más. 



En el interior, a diferencia del exterior, hoy abunda el silencio.  El bullicio que tan solo ayer parecía

tomar  como  rehén  el  recinto,  simplemente  no  está.    Como  si  hubiese  encontrado  una  rendija  por

donde escabullirse hacia las calles e invadirlas, con el beneplácito de todos los que semejaban haber

sido conquistados o incluso liberados por un sentimiento de celebración desbordada. 



A todas horas es posible hacer negocios, sobre todo si éstos se hacen con gente en cualquier país del

mundo y sus diferentes husos horarios.  Pero hoy y ahora el teléfono parece estar de vacaciones, no

hay a quién llamar. La lista de contactos con personas dispuestas a recibir con alegría un saludo es

inexistente.  Nadie espera la  llamada del joven encumbrado que observa desde adentro lo que ocurre

afuera,  todo indica que no hay nadie que lo vaya a extrañar. 



Hacen falta fiestas como Año Nuevo, para observar realmente cuán sola está una persona.  A pesar

de  que  en  la  cotidianidad  de  sus  días  transcurre  rodeada  de  individuos  y  grupos  que  la  buscan, 

consultan y llaman constantemente a su teléfono, sin cansarse de solicitar sus respuestas. En realidad

no tiene a nadie que quiera tomarse el tiempo de levantar el auricular e interesarse por el ser humano

que  está  detrás  de  todo  aquel  lujo.    En  múltiples  ocasiones  a  muchos  no  les  son  suficientes  las

celebraciones que ocurren durante su vida para entender la importancia de ser añorado por alguien. 

Se conforman con ser cobijados por sillones de piel en lujosos autos, por las luces de apartamentos

en los lugares más exclusivos u otros bienes, que quizás abrigan pero no brindan calor. 



Es una mañana de abril, cuando el sol es el amo y señor del amanecer.  El aroma que emana de una

taza  de  café  caliente  y  recién  molido  provoca  que  los  sentidos  se  despierten.    La  amplia  cama

cubierta  con  sábanas  de  seda  fue  invadida  la  noche  anterior  y  descubre  sin  vergüenza  alguna  las

huellas  de  su  uso.    Somnoliento,  un  hombre  joven  que  pertenece  a  la  generación  de  los  que  ahora

presumen más de tres décadas, se despereza con displicencia. 



El sonido de un  “hola cariño”, atraviesa la habitación, mientras una sonrisa interna se oculta en el

rostro  de  quien  ocupa  solitariamente  la  cama,  pues  la  frase  le  provoca  la  sensación  de  dar  por

cumplido un capricho más, tan solo eso. 



Una preciosa mujer, cubierta únicamente con una minúscula bata, se ve obligada a repetir el saludo:



_     Hola _ dice nuevamente aquella niña que sobre pasa apenas los veinte años. 

_     Hola _ le contestaron. 

_     Te preparé café. 

_     Gracias _ fue la lacónica respuesta. 



Poco a poco se separa de la cama y se dirige al baño, pasando justo al lado de la hermosa fémina, sin

reparar mucho en ella, como si fuese simplemente un elemento más del mobiliario del apartamento. 

Su  mente  ya  no  está  en  esa  habitación,  sino  sumida  en  imaginar  nuevos  placeres.    El  sonido  de  un

millón de gotas expelidas en simultáneo por múltiples agujeros, invade el recinto junto con el vapor

propio del agua más bien caliente que templada. 



Hay nuevos negocios que pronto estarán orbitando en el universo donde él se percibe como el centro

alrededor del cual gira todo lo demás.   Cuando acaba de ducharse y concluye la faena de escoger la

mejor  ropa,  de  un  amplio  surtido  de  trajes,  corbatas  y  camisas  de  las  mejores  marcas,  finaliza

también  el  interés    en  permanecer.    Con  una  leve  sonrisa  se  despide  de  la  mujer  que  en  silencio

observó el ritual, dejándola sola,  pensativa y con dos cafés hechos y enfriándose. 

 

Tras  abrirse  las  puertas  del  ascensor,  recorre  el  corto  camino  hacia  un  lujoso  vehículo.      Da  unos

pocos pasos y sin pensarlo mucho, aborda el automóvil y se dirige a su oficina.  De forma automática

empieza  a  repasar  las  instrucciones  del  día,  que  en  unos  minutos  repartirá    a  borbotones,  como

siempre. 



Mientras  tanto,  en  el  apartamento  ha  habido  poco  movimiento.    Con  mucha  atención  se  puede

observar que una pequeña gota, casi imperceptible, sigue su lenta pero decidida caída en la mejía de

Natalia, quien sostiene con firmeza la taza de café que tomó de la mesa y ahoga su enojo en un llanto

callado.  Por  su  mente  cruzaban  un  sinfín  de  ideas,  atropelladas  por  un  tropel  de  sentimientos.    Al

final de ese laberinto de sensaciones y pensamientos, uno de ellos parece tomar el control para salir

de la confusión.  ¡Ésta fue la última vez que le iba permitir ignorarla!  Y aunque no es fácil para una

mujer inteligente, guapa y con opciones de elegir por quien hacerse acompañar, darse cuenta que la

persona que ella quiere no le presta importancia, con resolución firme se levantó, tomó sus cosas y

dejó atrás un apartamento, una relación y una taza de café que aún estaba tibia. 



Él  en  la  oficina  se  sentía  como  pez  en  el  agua.    Se  abrió    paso  hasta  encargarse  de  varios  de  los

negocios  importantes  de  la  empresa,  dedicada  principalmente  a  hacer  dinero  involucrándose  en

mercados de alto riesgo.  No fue fácil ocupar ese cargo, ni del todo limpio tampoco.  Pero el pasado

era  un  tema  que  no  le  gustaba  analizar,  el  presente  y  las  cosas  que  le  faltaba  coleccionar  eran  los

temas que robaban sus pensamientos. 



Las  inversiones  de  la  compañía  se  distribuían  en  un  portafolio  altamente  diversificado. 

Originalmente    buscó  replicar  negocios  que  eran  tan  novedosos  como  exitosos  en  economías

consolidadas.  El secreto era emprenderlos en lugares menos desarrollados, con muchos más riegos

pero  con  jugosas  ganancias.    Sin  embargo,  con  el  transcurso  del  tiempo,  los  dueños  del  negocio

empezaron  a  desvincularse  de  los  detalles,  dejando  las  negociaciones  y  el  trabajo  en  manos  de

ejecutivos ambiciosos y preparados que seleccionaban con lupa.  El enfoque se basó en revisar los

números y el beneficio de lo invertido, delegando el día a día de la operación en sus coleccionables

bien pagados tiburones. 



Varios de los negocios que más retorno le proveían a la compañía tuvieron como responsable a este

inescrupuloso  Rey  Midas  moderno.      El  factor  común  era  la  participación  de  gente  con  un  pasado

oscuro, y en algunos casos una vida bastante pública en sus países, ocupando puestos de influencia. 

Para  ellos,  ser  atendidos  en  un  ambiente  de  lujo  y  adulación  total,  pudiendo  además  llevarse  una

importante tajada de plata, por simplemente colocar alguna firma, dar un permiso o bien hacerse de

la  vista  gorda,  era  un  negocio  redondo.    Esta  red  de  gente  colocada  en  puestos  importantes  de  los

sitios  donde  se  invertía,  permitía  romper  fácilmente  las  principales  barreras  de  entrada  a  los

negocios, de acuerdo con sus intereses y quitar del camino la competencia que pudiera comprometer

las ganancias de la operación. 



Uno de esos emprendimientos, quizás el más ambicioso de los intentados por él hasta ahora, estaba

en  proceso.    Aunque  tenía  clara  la  figura  final  que  debía  tomar  una  vez  el  acuerdo  se  hubiese

alcanzado,  el  rompecabezas  recién  debía  empezar  a  armarse,  ¡el  trabajo  estaba  por  comenzar!  El

teléfono de su escritorio le anunció la llegada de la visita que esperaba. 

_     Que pasen _ fue la instrucción que dio, dando luz verde a la reunión que confiaba haría sus

planes realidad. 

Se  levantó  lentamente  de  su  escritorio,  arregló  su  corbata  y  chaqueta,  dirigiéndose  a  la  sala  de

reuniones, en donde ya lo estaban esperando. 



Al  abrirse  la  puerta  de  su  destino  inmediato,  una  sonrisa  y    brazo  extendido  precedieron  a  la  auto

presentación.  Con comedida y previamente ensayada educación, ejercitada de tal modo que la hacía

verse  absolutamente  natural  y  no  producto  de  calculados  movimientos,  (en  eso    precisamente

consistía  el  encanto)  comenzó  a  revelar  detalles  del  multimillonario  proyecto  que  pretendía

desarrollar.      El  lanzamiento  del  concepto,  una  cascada  de  números,  seguida  de  la  estrategia  de

comunicación  adecuadamente  planeada,  fueron  esbozadas  ante  una  sonrisa  de  satisfacción  de  la

mayoría de los presentes, con una única excepción, pero el inconforme era quien mandaba a aquella

horda de gente ávida de dinero fácil y hablar extranjero. 



A diferencia de la mayoría de reuniones, en donde acostumbraba a ser el director de la orquesta y

siendo quien decía cuándo, dónde y sobre todo cómo empieza y finaliza la sinfonía; ésta vez la sesión

la  terminó  el  hombre  de  rostro  serio,  quien  sin  inmutarse  con  la  presentación  y  su  tecnología  de

última  generación,  que  a  todos  los  demás  impactó,  se  levantó  dejando  en  el  aire  un  simple

“estaremos en contacto”. Con ello quedó reprimida la gama de  invitaciones que tenía previamente

preparadas  y  que  buscaban  estrechar  lazos,  continuar  negociando  en  ambientes  más  propicios  y

lograr cerrar el trato.  Quiso asegurarse de la continuación de la charla, añadiendo un “cuándo”, la

respuesta del líder del incondicional séquito fue una vez más rotunda:



_ ¡Cuando yo lo llame! 



El que la reunión finalizara de forma diferente a lo que imaginó, estaba lejos de ser suficiente para

desanimar al ambicioso ejecutivo.  Mientras el encuentro terminaba, algunos que formaban parte del

séquito visitante se despedían con una sonrisa tímida, como pidiendo disculpas.   Pero  siguieron sin

chistar al que tuvo la autoridad de dar por terminada aquella sesión.  De todos se despidió con una

sonrisa  de  fotografía,  guardando  exclusivamente  para  sí  mismo  una  serie  de  preguntas,  todas

tendientes  a  conseguir  el  mismo  fin:  ¿cómo  culminar  aquel  negocio?,  ¿cómo  buscar  un  nuevo

acercamiento?,    ¿cómo  lograr  realizar  la  empresa  que  tenía  en  mente?  Era  una  apuesta  arriesgada, 

pero altamente rentable. 



Le inquietó el hecho que quizás dio demasiada información: les dijo cuál y en dónde estaba la mejor

oportunidad  para  desarrollar  el  proyecto  en  su  diminuto  y  tiranizado  país.    Sin  embargo,  su

autoconfianza  y  experiencia  lo  había  convencido  que  una  operación  de  semejante  escala  era

demasiado compleja como para que el grupo de recién llegados se animara a hacerla por su cuenta. 

Sin duda él les era necesario y ese pensamiento generó que volviera la tranquilidad, al menos por el

momento. 



En el pasillo que conducía hacia su oficina se encontró con Sonia, una de las  ejecutivas incorporada

recientemente a la compañía.  Su atención se distrajo por unos segundos para ver aquella morena de

cabello lacio que, con la gracia de sus aproximadamente veintiocho años, un metro setenta y cinco de

estatura  y  su  bien  formado  cuerpo,  se  dirigía  en  dirección  a  él.    La  saludó  interponiéndose  en  su

camino.  Al cabo de una breve plática, logró convencerla que había un tema de negocios que a ambos

les incumbía y debía ser tratado, las seis de la tarde era la hora perfecta para los dos.  Cuando ella, 

al seguir su camino, había avanzado a un punto en donde ya no  podía ver el rostro de él, una sonrisa

se reflejó en su mirada, el nuevo trofeo venía en camino. 



Nunca  es  fácil  trabajar  con  la  gente  que  estaba  en  el  gobierno  de  uno  de  esos  pequeños  países  de

tercer,  casi  cuarto  mundo,  si  la  clasificación  existiese.    Se  sienten  invariablemente  los  dueños  de

todo,  sin  embargo  usualmente  no  tardan  en  dejarse  seducir  por  el  despliegue  de  lujo,  elegancia  y

capacidad  de  seducción  que  aquel  dominador  del  arte  de  convencer  poseía.    Por  supuesto  todo

aderezado con una jugosa ganancia para los políticos o militares de turno, que no desprecian la idea

de  generar  beneficios  personales  adicionales  y    llegan  por  esas  razones  hasta  esas  oficinas.    Y  es

que, no tanto la empresa sino más bien él, ostentaba el logro de haber construido una reputación de

ser,  además  de  un  hábil  oportunista,  un  sabueso  para  descubrir  lucrativos  aunque  no  transparentes

negocios.    Un  maestro  en  ubicar  oportunidades  nuevas  y  un  arquitecto  de  entramados  que,  aun  y

cuando  a  muchos  de  sus  socios  locales  poco  les  importa,  lograban  hacer  bastante  complicada  la

conexión  entre  fachada  pública  y  los  verdaderos  beneficiados.    Dentro  de  ese  juego,  no  dudaba  en

jugar  el  papel  de  intermediario  entre  gente  ávida  de  dinero  fácil  y  con  cierto  poder,  al  menos

momentáneo, y otros que tenían metálico y necesitaban un lugar en donde colocarlo, para ver si así

lograba limpiar un poco su origen. 



El  negocio  que  tenía  en  mente,  en  resumen,  implicaba  obtener  la  concesión  de  un  puerto  marítimo, 

con altísimas ventajas logísticas para la región en la que se encontraba.  Los servicios relacionados

con la operación portuaria los prestarían  empresas que, aunque con una fachada distinta, iban a estar

cien por cien al control de ellos como socios. De hecho, gran parte de la infraestructura  ya existía y

estaba dentro del inventario del Estado.  Pero podría ser vendida como chatarra y así ser adquirida

luego de varias triangulaciones por la empresa inversora que obtendría la concesión.  Presentando la

maquinaria ya remozada a un valor mucho mayor del de adquisición real, disfrazándola  como parte

de  la  inversión  a  realizarse  por  la  entidad  que  se  crearía  para  el  efecto  y  que  se  encargaría    de  la

“modernización portuaria”. 



A la hora acordada en punto, toca la puerta Sonia e ingresa graciosamente sin esperar que la inviten a

entrar:

_     Con permiso _  dice con una sonrisa. 

_     Adelante _  le contesta alzando la voz y dejando entre ver una sonrisa. 

_     ¿Algo de tomar? _  le ofrece él. 

_          No,  gracias.  Si  le  parece,  me  gustaría  que  platicáramos  sobre  la  estrategia  de  relaciones

públicas,  del  proyecto  inmobiliario  ‘La  Riviera’.    La  gente  del  lugar  no  está  muy  contenta, 

porque se les está vedando el acceso a la playa, no están acostumbrados a las restricciones _ 

hace una pausa. 

No  recibe  ninguna  respuesta,  se  produce  silencio  por  unos  segundos  y  entonces,  en  una  voz

ligeramente forzada buscando asentar la masculinidad con un intento de disculpa fingida, le dice:

_          Perdona,  no  te  estaba  prestando  toda  la  atención  que  debí,  el  proyecto  del  puerto  me  tiene

totalmente absorto _. Después de decir eso, inclina su cuerpo hacia atrás y se afloja aún más la

corbata. 

_     Puedo regresar en otro momento si gusta _ le dice ella. 

_          Me  gustaría  que  te  quedaras  un  rato  y  por  favor  trátame  de  tú.    Quisiera  pedirte,  si  no  te

importa, que hablásemos de otra cosa, para hacer una pausa en el trabajo, me parece que a los

dos nos va a hacer bien. 

_     Ok… _ responde Sonia dubitativa_.  No puedo quedarme mucho porque tengo una reunión más

tarde _ agrega. 

_     No te preocupes, no te voy a quitar mucho tiempo, es solo que creo que a veces vale la pena

hacer una pausa, todos necesitamos dejar de pensar en el trabajo alguna vez,  ¿no crees? 

El  momento  transcurrió  al  igual  que  la  conversación,  las  sonrisas  se  compartieron  y  las  risas

explotaron de uno y otro lado,  a veces simultáneamente.  La charla se extendió un tiempo mayor de

lo previsto,  no hubo una reunión de trabajo.  Al final, un par de sonrisas aparecieron al unísono con

la  despedida,  con  un  dejo  de  picardía  producto  de  la  confianza,  al  conocerse  un  poquito  mejor. 

Cuando la puerta se cerró, se quedó la oficina con su único ocupante, esta vez con los ojos brillantes

su  rostro  reflejaba  una  expresión  de  triunfo.      La  próxima  conquista  era  solo  cuestión  de  tiempo. 

Después de unos minutos, su rostro se volvió nuevamente inexpresivo, su mente se empezó a  enfocar

en el nuevo proyecto. 



El hombre de rostro serio, que tenía en sus manos (al menos en ese momento), el destino del negocio, 

el  de  su  país  y  en  consecuencia  de  cientos  de  miles  de  personas,    era  un  tipo  de  edad  y  altura

medianas,  con  poca  educación  pero  bastantes  habilidades  y  sobre  todo  con  más  ambición  que

inteligencia.    En  su  ascenso  al  poder  observó    una  serie  de  traiciones,  varias  de  las  cuales  fueron

orquestadas  por  él  mismo.    Era  un  tipo  que  no  confiaba  en  casi  nadie,  sin  embargo  sabía  repartir

regalías,  ventajas  y  beneficios  entre  aquellos  que  le  eran  cercanos  especialmente  si  tenían  alguna 

posibilidad de convertirse en una amenaza para él. 



En  un  principio  se  acercó  a  la  compañía  de  inversiones  porque  tenía  referencias  de  negociaciones

que  ellos  orquestaron  previamente  para  otros  gobernantes;  las  cuales,  además  de  haber  sido

económicamente  exitosas,    fueron  imposibles  de  rastrear.    Lo  que  podía  ser  útil  para  cuando  las

personas dejaban o más bien, las obligaban a dejar el poder.  No obstante, la decisión para iniciar

con  la  operación  estaba  siendo  afectada  por  dos  factores:  el  primero  la  desconfianza  natural  que

sentía hacia cualquier persona (entre más hábil y encantadora resultase), mas crecía ese sentimiento, 

como producto natural de las posibilidades que un personaje con este perfil tenía de convertirse en

una  amenaza.    En  segundo  lugar,  por  uno  de  los  virus  comunes  que  afectan  a  los  caudillos,  cuyo

egocentrismo  va  haciéndoles  creer  cada  vez  más  y  de  forma  más  convincente,  que  tienen

efectivamente  el  control  de  todo  y  que  la  posición  que  ocupan  la  van  a  poder  sostener  de  forma

indefinida. 



Esta enfermedad  ha traído la muerte real o cuando menos política de varios de estos estadistas en el

pasado, en el presente y continuará haciendo caer gobiernos en el futuro; parece ser un mal incurable

que ataca a casi todos aquellos que alcanzan su meta y empiezan a sentirse omnipotentes.  A pesar de

todo,  su  instinto  le  decía  que  el  negocio  estaba  bien  planeado,  era  una  idea  bastante  buena  y

especialmente  acorde  a  lo  que  él  originalmente  estaba  buscando.    Lo  que  no  le  convencía  es  que

estuviese orquestado por una persona que le infundía tanta desconfianza, sin embargo, ya  tenía una

solución para eso. 

 

A kilómetros de allí, Natalia entendió que no debía seguir malgastando su tiempo en una relación con

alguien  a  quien  solo  le  interesa  sí  mismo,  aquella  fue  la  última  taza  de  café  que  se  tomaría  en  ese

apartamento.  Mientras tanto, Sonia se acercó cada vez más.  Y es que el aspecto, la personalidad y

el  encanto  del    ejecutivo,  quien  además  se  confirmaba  en  los  pasillos  era  el  hombre    estrella  del

grupo inversor, sin duda llamaban la atención y atraían a cualquier joven ambiciosa.  Aunado a eso, 

la  velocidad  de  su  ascenso  y  los  proyectos  empacados  en  ganancias,  continuaban  apareciendo  y

sumando éxitos, perfilándolo para dirigir la empresa en poco tiempo.  Pero conociendo los rumores

sobre  la  fama  de   Playboy  de  ese  prodigio  de  los  negocios  y  siendo  ella  inteligente  y  perspicaz, 

quería  ir  con  cautela,  conocerlo  mejor  y  aprovechar  lo  que  pudiese  aprender  de  él,  que  a  la  larga

podrían ser conocimientos muy valiosos. En esas circunstancias, las visitas de Sonia a la oficina del

estratega se hacían cada vez más frecuentes. 



Ocurrió  que  de  forma  intempestiva  mientras  él  y  Sonia  estaban  reunidos,  entró  sin  anunciarse  el

gobernante.  Como  acostumbraba,  irrumpió  sin  pedir  permiso,  se  acercó  directo  al  escritorio

principal y sin saludar siquiera empezó a solicitar información del proyecto.   Al notar la presencia

de la joven mujer que estaba frente al escritorio, detuvo sus palabras, cambió su semblante y saludó

cortésmente a Sonia, con una sonrisa.  Luego de un par de cumplidos, los intereses del aprendiz de

dictador  parecieron  enfocarse  en  atraer  la  atención  de  esa  mujer  que  no  le  habían  presentado  en

aquella  oficina  antes.      De  inmediato,  el  ambicioso  ejecutivo  se  dio  cuenta  de  que  su  nueva  amiga

podría ser la llave para penetrar el blindaje de desconfianza que impedía cerrar el negocio. 



Hábil para notar las oportunidades, inmediatamente propuso una invitación a cenar, el gobernante se

volvió hacia él y preguntó si en la cena participaría aquella mujer encantadora que tenía ante sí.  Sin

esperar la respuesta de ella, Jorge confirmó su presencia y la anunció como una nueva integrante del

equipo de la empresa, para el desarrollo del proyecto.  Ella, abrumada con la noticia pero a la vez

encantada,  confirmó  con  un  gesto  sonriente.    Esa  situación  evidentemente  atrajo  mucho  a  aquel

director de país de tercer mundo quien inmediatamente aceptó la invitación y manifestó claramente su

agrado con la noticia relacionada a la nueva integrante del equipo de la firma.  Sin continuar con sus

requerimientos,  ni  esperar  las  respuestas  que  en  principio  solicitó,  se  retiró  con  alguno  de  los

miembros  de  la  gente  que  aparentemente  lo  asesoraba,  quienes  semejaban  una  sombra  que

permanentemente lo seguía pero sin voz ni voto. Esta vez salió con el rostro mucho más relajado e

incluso hasta sonriente. 



Luego de la partida de la intempestiva visita, la secretaria que cuidaba la última barrera para entrar a

la  oficina  de  Jorge,  se  apresuró  a  ofrecer  mil  excusas  por  aquella  intromisión  que  fue  incapaz  de

evitar.  Sin embargo ese abrupto cambio de la escena, que de haber sido de otra persona o en otro

momento hubiese hecho estallar en cólera al ocupante de aquel despacho, lejos de molestarle lo llenó

de una satisfacción muy grande.  Pareció haber encontrado la clave para que el proyecto siguiese por

el rumbo deseado y adicionalmente tenía la excusa perfecta para relacionarse más y de cerca con la

que tenía en mente como su próximo capricho o trofeo.  Las cosas difícilmente podrían estar mejor. 



El teléfono sonó, la llamada venía directamente del despacho del presidente de la compañía.   Ese

telefonazo  no  podía  llegar  en  mejor  momento,  pues  independientemente  de  lo  que  aquel  hombre

quisiera, tenía buenas nuevas que contarle.  Atendió inmediatamente haciendo un ademán de disculpa

hacia Sonia, quien aún estaba sentada en una de las sillas de su oficina, ella respondió con una señal

amistosa. La voz femenina que salió del otro lado de la línea dijo:

_     Buenos días, lamento molestarlo pero mi jefe quisiera verlo. 

_     No se preocupe Gabriela, _ respondió él _ dígale que voy inmediatamente para allá. 

Se levantó apresuradamente, tomó algunos documentos y le dijo a Sonia, con un tono que mezclaba la

agitación de su rápida reacción con la felicidad que reflejaba su rostro:

_     Disculpa, debo subir, pero tengo que conversar contigo más tarde, después de todo ahora eres

miembro del equipo. 

Lo dijo con la convicción que tenía la autoridad suficiente para lograr involucrar a una ejecutiva que

no necesariamente trabajaba en su área, en un proyecto que por los beneficios que implicaría para la

empresa,  podría  vencer  cualquier  barrera  interna,  de  hecho  no  las  habría.    Era  una  decisión  que

contaba desde ya con el respaldo de los más altos directivos y que la jefe de Sonia no tendría más

que aceptar. 



Sonia, por su parte, también entendía lo anterior y por eso simplemente contestó: 

_    Seguro  no  te  preocupes  _  al  tiempo  que  él  ya  iba  cruzando  la  puerta  que  conducía  al  pasillo

principal, añadió: “Muchos éxitos”, a lo que él respondió simplemente levantando un brazo con un

gesto de agradecimiento. 



La oficina del jefe quedaba al final del pasillo, en una de las esquinas del piso en donde estaban los

despachos  de  los  directores.    Su  presencia  en  la  empresa  era  esporádica,  pues  siendo  el  principal

accionista, no ejercía funciones de ejecución o dirección reales, más bien aparecía de vez en cuando

para  supervisar  las  actuaciones  y  los  resultados  que  le  presentaban  las  personas  a  cargo  de  los

negocios.    Este  hombre  sumamente  astuto  fue  el  cerebro  que  creó  e  inició  el  negocio.    Poseía  una

habilidad  impresionante  para  leer  las  cifras  que  integraban  un  reporte  y  lograr  diagnosticar  los

problemas o las amenazas que reflejaban los rubros individuales y podían impactar a los resultados

presentados, y predecir cómo esos rubros afectarían los resultados a futuro.  Después de un tiempo

fue apartándose del día a día de la operación, eligió a ejecutivos ambiciosos, con talento para hacer

negocios y les fue dando el poder para que tomaran sus decisiones.  Con el transcurso de los años

empezó a enfocarse en los resultados, sin dedicarle mucha atención a las acciones que habían sido

las causantes de aquellos números finales. 

 

Hacía  un  buen  tiempo  que  el  consejo  directivo,  formado    exclusivamente  por  aquellos  que  además

eran accionistas, tenían la mente puesta en designar a quien debiese aparecer como el líder insignia

de la empresa.  Se alcanzó el objetivo de reunir a varios profesionales sumamente capaces, a quienes

se les dejaba actuar de forma libre.  Éstos habían demostrado excelentes capacidades de dirección y

tenían fortalezas pero también debilidades.  El conjunto de negocios que entre todos ellos generaban

era algo que querían mantener.  Estaban conscientes de que existía una normal guerra de egos y que la

designación de uno u otro podría provocar la salida de varios de ellos. 



El tema que era reconocido por todos, nunca en la historia de la compañía alguien  logró ascender tan

rápido y produciendo resultados tan importantes como el joven ejecutivo que estaba por ingresar en

unos instantes a la oficina del jefe actual de la compañía.  Por otro lado, si se cerraba con éxito el

negocio multimillonario que la mente de este joven fabricó, sin duda marcaría una distancia que hasta

el más egocéntrico de los demás gerentes debería reconocer, lo que facilitaría el nombramiento y la

transición  de  mando.    La  juventud  de  este  personaje  era  un  tema  que  no  iba  a  ser  aceptado  tan

fácilmente por los demás ejecutivos, que tenían años de trabajar allí y mayor experiencia.  Aunque

preocupaba la excesiva ambición de este joven y la falta de escrúpulos que evidenciaba,  creían que

este tema podían controlarlo internamente. 



Tres  golpes  secos  a  la  puerta,  le  anunciaron  al  jefe  que  su  prospecto  había  llegado,  le  pidió    que

pasara  adelante y la reunión empezó:

_     ¿Cómo van las cosas? _ dijo el de mayor edad. 

_     Bastante bien.  Encontré la clave para cerrar el negocio de la portuaria, estoy seguro de que

pronto podré entregar las noticias que venimos esperando.  Es más, me parece que incluso los

números van a poder aumentar, pues…

Con una señal de la mano, el presidente de la compañía interrumpió la vertiginosa relación de ideas

que estaba saliendo de la mente a través de la boca de aquel  joven, para dar lugar a las siguientes

palabras:

_     Jorgito, sabes que confiamos plenamente en ti, todos en la Junta Directiva estamos convencidos

que tienes mucho potencial. 

_     Gracias señor, en verdad que agradezco esa confianza, me gustaría contarle que encontré un

rubro  que  no  habíamos  considerado,  con  el  que  creo  que  podemos  jugar  para  disminuir  la

inversión y aumentar aún más las ganancias. 

Esta vez más serio, el presidente le dijo:

_ Sé perfectamente que entiendes la importancia de ese negocio, sin embargo es mayor de la que

crees, especialmente en relación a ti y tu carrera. 

No es un secreto que cada vez paso menos tiempo en la empresa. Sabes Jorge, la edad te pasa

factura, yo lo he notado y pienso que es momento de dejar que alguien distinto  tome las riendas

de la compañía. 

El joven ejecutivo, escuchaba atentamente, aunque por dentro predecía lo que iba a ocurrir, trató de

controlarse y dejó que las palabras siguieran fluyendo. 

_     Mira, el tema es éste – continuó diciendo el presidente de la compañía _  esta empresa  muy

pronto va a necesitar un nuevo Director General, no es una decisión fácil.  Porque espero que

entiendas que hay mucha gente talentosa acá, que lleva mucho más tiempo que tú con nosotros, 

sin embargo la Junta Directiva ha  pensado en ti para sucederme.  Creemos que si se cierra el

negocio de la portuaria, la decisión se nos haría  bastante  fácil _ hizo una pausa. _  Todos los

ojos de la gente de la compañía están puestos en ese negocio.   Si las cosas salen bien, creo

que  no  va  a  haber  ninguna  razón  para  continuar  demorando  esa  decisión,    obviamente  si  las

cosas  no  salen  como  se  espera  _  nuevamente  un  breve  silencio  _    no  podríamos  premiarte

como quisiéramos.  Lo entiendes,  ¿verdad? 

_     Sí  señor,  lo  entiendo,  agradezco  la  confianza  y  no  se  preocupe,  no  los  voy  a  defraudar,  ese

negocio se va a cerrar.  No me esperaba lo de la promoción (esto último no era cierto, aunque

no  lo  sabía  con  certeza,  sin  duda  era  una  de  sus  ambiciones  y  creía  que  la  llave  de  esa

oportunidad  era  justamente  este  negocio,  solo  que  no  esperaba  que  se  lo  anunciaran

anticipadamente).    La  otra  parte  del  asombro  que  reflejaba  su  rostro  se  debía  a  su  alta

capacidad de actuación. 

_     No es mi interés ponerte más presión, pero me pareció adecuado comunicártelo. 

_     Al contrario, se lo agradezco mucho, a usted y a toda la Junta Directiva, transmítales por favor

mi agradecimiento y el compromiso de no fallar. 

_     Lo haré _  indicó el presidente. Luego agregó: “En cuanto al rubro que me comentabas, por

favor envíame el reporte, como siempre prefiero ver todos los números en blanco y negro”. 

_     Se lo enviaré hoy mismo, gracias por todo. 

_     Seguro, vamos a estar en contacto, que tengas un buen día. 

_     Usted también – contestó Jorge y pidiendo permiso se retiró. 

Aunque  estaba  acostumbrado  a  ganar,  la  noticia  que  le  acababan  de  confirmar    era  demasiado

buena como para no celebrar. Tomó el teléfono, marcó y le contestó una voz femenina. 

_     ¿Aló? Fue la contestación que recibió. 

_     Hola, ¿estás libre hoy en la noche? 

_     ¿Jorge? 

_     Me gustaría cenar contigo, ha sido un excelente día y no encuentro mejor forma de cerrarlo. 

_     Una pequeña sonrisa fue el preludió de la contestación. –   ¿A las siete está bien? 

_     Está perfecto,  paso por ti entonces, hasta luego. 

_      Ciao, hasta pronto. 

Las cosas seguían viento en popa,  pasó a su oficina, apagó las luces y se fue a su apartamento.  Ni

siquiera  pareció  notar  la  ausencia  de  Natalia.  Un  baño,  cambio  de  ropa  y  estaría  listo  para  la

siguiente etapa de su vertiginosa vida. 

Capítulo II

El circo

 …y todo cambió en tan solo un segundo…

A  los  dieciséis  años  todo  aparenta  estar  bien,  uno  cree  tener  el  poder    de  resolver  cualquier

problema  con  simplemente  amanecer.  Pero  las  cosas  en  la  casa  se  iban  complicando,  al  punto  que

muchos días decidió que era mejor estar o incluso hacerse el dormido, tratando de ocupar la mayoría

de  sus  horas  en  ese  estado.    No  tenía  un  mejor  plan  que  ese,  pues  creaba  el  beneficio  de  evitar  la

realidad, al menos en apariencia. 



Estar  totalmente  quieto,  aunque  intentase  auto  convencerse  que  actuar  la  somnolencia  era  una

actividad, era mucho pedir para un joven que tenía tanta energía en reserva y que  realmente quería

ir a comerse al mundo.  El  problema es que para hacerlo, tenía que cruzar la sala de la casa, que

desde hace tiempo no sentía como suya. En un  inmueble modesto es un camino de pocos metros,  sin

embargo  la  distancia  y  el  tiempo  para  atravesarlo  pueden  ser  relativos,  dependiendo  del  obstáculo

que haya que sortear para llegar a la puerta.  En este caso los inconvenientes, producto de una misma

fuente, podrían tomar la forma de un interrogatorio bastante agrio o, si el grado de licor consumido

en  el  ambiente  alcanzaba  un  alto  nivel,    las  preguntas  cambiaban  de  tono  y  contexto,  tornándose

incluso en maltrato que dejaba señales que tardaban varios días en curarse. 



Las  cosas  no  siempre  estuvieron  mal,    de  niño  hubo  sonrisas,  juegos  y  caricias.    A  pesar  de  haber

transcurridos  no  tantos  años  de  eso,  el  sufrimiento  actual  le  daba  la  perspectiva  de  que  los  años

felices ocurrieron muchísimo tiempo atrás, al punto que no parecían parte de sus vivencias, como si

se tratase de una historia ajena, observada desde una butaca.  Tal cual contemplar una película llena

de  escenas  alegres,  pero  que  a  este  espectador  al  menos  le  causaban  un  dolor  y  tristeza

indescriptibles, al saberse no ser ya el protagonista de esa feliz trama. 



Pero todo aquello que recordaba, ¡si había pasado! y quizás continuaría ocurriendo, si el destino se

hubiese  saltado  ese  maldito  instante,  cuando  todo  se  tornó  en  su  contra  y  la  vida  le  cambió  para

siempre. 



Una  mañana  como  otras,  mientras  esperaba  el  autobús  que  lo  llevaría  al  colegio,  con  un  bolso

cargado con libros, cuadernos, apuntes y las tareas que le asignaron el día anterior, todo transcurría

con  normalidad.    El  vehículo  llegó  a  la  hora  acostumbrada,    se  detuvo  a  su  lado  y  el  pequeñuelo

subió con un aire que le daba un aspecto mezcla entre resolución y resignación.  Saludó a algunos, a

sus  amigos  únicamente,  pues  la  timidez  de  cualquier  niño  a  edades  tempranas  hace  que  estos

individuos en formación, al llegar a un ambiente con distintas personas, sin importar que tan grandes

o chicos sean, mantengan la cabeza abajo como si hubiese un magneto que conectara sus ojos con el

piso, atrayéndolos indefectiblemente.  Existía un par de saludos que salían tenuemente de su boca y

que estaban previamente reservados para el conductor don José, a quien tenía ya casi seis años de

conocer,  pues  contaba  con  tres  lustros  encargándose  de  transportar  a  los  alumnos  de  esa  zona.    El

otro  saludo  era  para  la  maestra  encargada  de  cuidar  en  el  autobús  a  treinta  y  cinco  angelitos  y

angelitas, que de vez en cuando se tornaban en diablillos.  Se  llamaba Margarita y era su primer año

cubriendo el recorrido de ese bus y por su joven apariencia muy probablemente también ejercía la

profesión de maestra.  A ambos les tenía preparadas una sonrisa, la de don José era larga y confiada, 

una más corta y sonrojada para la maestra, quien además de tener poco tiempo de conocerla, “¡era

niña!”, pensaba él. 



Las cosas eran distintas tan sólo unas filas detrás del asiento del conductor, allí se sentaba Carlitos, 

con  quien  compartían  grado  y  la  misma  cantidad  de  tiempo  de  recorrer  día  tras  día,  tanto  en  la

mañana como en la tarde, el viaje de ida y vuelta hacia el colegio.  A él le entregaba un saludo tácito

y  confiado,  viendo  directamente  a  los  ojos  de  su  socio  de  travesuras  e  iluminándosele  el  rostro, 

reflejo de quien se alegra de encontrar su lugar en un sitio nuevo. 



Las conversaciones de los niños son frescas, sin protocolos, pero sobre todo muy sinceras, dentro de

lo que cabe en el mundo de imaginación inagotable del que normalmente forman parte:

_     ¡Carlitos! ¡Ayer hice un par de túneles en el jardín, coloqué un soldadito de plástico y después

les  puse  un  cohetillo,  lo  encendí    y  explotaron!    ¡Pum!    ¡Hubieras  visto!    ¡Los  túneles  se

cayeron, hubo polvo y de todo! 

_     ¿Y no te regañaron tus papas? 

_     No se dieron cuenta, porque mi mamá se fue a la tienda de la esquina y me dejó solo un ratito y

aproveché, luego rellené los agujeros con tierra otra vez. 

_     ¿Cuándo lo vuelves a hacer para que lo pueda ver?  Yo puedo llevar unos carritos para que

parezca como una batalla de veras. 

_     Bueno, hoy en la tarde después del colegio, podrías llegar y decimos que hacemos  la tarea y 

en cuanto mi mamá salga lo repetimos. 

_          ¡Uy  no!,  no  me  van  a  dar  permiso,  estoy  castigado  porque  ayer  le  pegué  a  mi  hermanito, 

entonces mi mamá me dijo que no podía salir por una semana. 

_     ¡Una semana!  ¡Eso es un montón!  ¿Y por qué le pegaste? 

_     Es que tú no sabes lo que es tener un hermano menor.  Te sigue a todos lados, quiere jugar con

lo  que  estás  jugando  y  cuando  no  lo  dejas,  se  pone  a  llorar  y  entonces  luego  mis  papas  ¡me

hacen  que  le  preste  mi  juguete!    Y  se  quedan  tan  tranquilos,  así  no  se  puede  jugar,  la  única

forma  de  quitártelo  de  encima  es  empujarlo  y  sacarlo.    Pero  a  veces  cuando  lo  empujas  cae

más  lejos  de  lo  que  debería  y  se  golpea,  luego  viene  ese  sonido  que  le  gana  a  una  sirena  de

bomberos y no deja de llorar hasta que me castigan o me regañan, solo así se apaga ese ruido

que hace. 

_     Qué bueno que no tengo hermanos. 

_     ¡Sí!  _  contestó Carlitos, y agregó: “Es molesto y aburrido, ¡qué suerte tienes!” 

 

Con éste y otros temas en curso, el bus llegó al colegio.  Los dos comparsas no dejaron de platicar

hasta que el maestro empezó la clase.  En la mañana, mientras el tiempo transcurría, las mentes de

ambos niños trabajaban de forma callada en un objetivo común.  Como si hubiese sido previamente

sincronizado, cada uno estaba pensando en cómo lograr que Carlitos pudiese esquivar el castigo.  De

esa forma, ambos podían jugar a los soldados y tener una batalla casi real en el propio jardín de la

casa,  en  donde  ellos  serían  los  generales  de  los  ejércitos,  por  supuesto  ¡los  mejores  del  mundo! 

Cuando llegó la hora del receso,  mientras comían lo que les prepararon desde sus casas, se produjo

el siguiente dialogo:



_     Carlitos, creo que si le digo a mi mamá que llame a  la tuya  para invitarte a que llegues a la

casa,  tal vez la pueda convencer. 

_     Pero no creo que sea una buena idea, mi mamá se va a enojar conmigo_  respondió el aludido. 

_     Oye no te preocupes, le voy a decir a mi mamá que no tengo con quien jugar y le preguntaré si

te puedo invitar a la casa.  Porque en tu casa no podemos estar tranquilos ya que tu hermanito

no nos deja.  Le voy a decir que llame a tu mamá para que te dé permiso de quedarte a cenar, 

que luego ella te va a dejar a tu casa.  ¡Vas a ver que va a funcionar! 

_     Pero mi mamá le va a decir a tu mamá que estoy castigado.  Le va a contar que es por pegarle a

mi hermanito y como los papás piensan igual de raro, seguro que no me van a dejar. 

_     Carlitos, yo le voy a decir a mi mamá que eres mi único amigo. Que me he portado bien en

toda la semana y que ya hice mi tarea.  La semana pasada les volví a pedir que me compraran

un perrito y me dijeron que no.  Pero yo oí que mis papás hablaban y que ella decía que le daba

un poco de pena, porque me veía que no tenía con quien jugar.  Pienso que la voy a convencer, 

nada perdemos con probar y tal vez ella convenza a tu mamá. 

_          Bueno  _  contestó  el  niño  con  poca  esperanza  y  menor  convicción,  pues  no  quería  hacerse

ilusiones, especialmente porque pensaba que no le iban a dar permiso. 



Sonó la campana que anunciaba el fin del receso, guardaron sus cosas y se dirigieron a su salón de

clase, para ocupar sus asientos, que estaban uno atrás del otro.  Los días transcurrían y la mente viva

de  estos  dos  niños  iba  de  fantasía  en  fantasía,  de  aventura  en  aventura  y  también  de  problema  en

problema.  Hasta ese momento dificultades de niños,  que aunque para ellos eran grandes, no dejaban

ser temas que cualquier infante puede y debe afrontar.  Todas esas cosas permitían  que la amistad

creciera,  pero  sobre  todo  que  existiera  ese  lazo  tan  puro  y  desinteresado  que  los  pequeños  forman

cuando en verdad se simpatizan y comparten mucho tiempo juntos.  Para uno de ellos, Carlitos era el

hermano  que  no  tenía;  para  el  otro,  era  el  hermano  que  hubiese  deseado  tener,  en  lugar  de  la

“molestia” que significaba su hermano de sangre. 



Beto, sobrenombre que se derivaba del segundo nombre de él y que compartía además con su papá

Humberto,  era  como  todo  mundo  llamaba  a  este  niño  vivaz.    Pasaba  en  su  casa  la  mayor  parte  del

tiempo bajo el cuidado de su mamá, quien era una ama de casa un poco despistada, pero que tenía

una entrega y dedicación total para su familia.  Don Humberto era un ejecutivo de nivel medio que

ostentaba un sueldo que alcanzaba para que pudieran vivir los tres sin necesidades, pero sin excesos. 

Ana,  la  madre  de  Beto,  era  cariñosa  y  espontánea,  su  esposo  era  callado  y  serio.    Alcanzaron

aparentemente el acuerdo tácito que implicaba que las funciones de la casa debían dividirse así: ella

era quien hacía que todo se mantuviera unido y en su sitio, él proveía con cariño y responsabilidad lo

justo para cubrir las necesidades económicas de este trío.   A su modo y en su mundo eran felices. 



Ese día, al regresar del colegio, las cosas lucían diferentes.  El ambiente parecía estar pintado en un

tono  gris,  como  si  se  hubiese  empañado  el  vidrio  por  el  que  el  mundo  se    mira.    Pero  el  nublado

vitral no existía, era más bien una sensación, acompañada de la perturbadora idea que lo convencía

que por alguna razón el aire se sentía distinto.  Empezó a caminar hacia su casa, pero su andar era

lento, como si el viento detuviera su marcha.  Llegó a la puerta de su casa, lo esperaban unas caras

tristes  y  afligidas  que  intentaron  sonreír  cuando  lo  vieron.    No  faltaron  los  abrazos  y  besos

humedecidos por lágrimas en los rostros de las personas que allí se encontraban.  No hubo muchas

explicaciones, y si existieron, no las entendió.  Con el tiempo, no sé si horas o días después, cayó en

la cuenta de que sus padres ya no regresarían y nada volvería a ser lo mismo. 



¡Mataron  a  don  Humberto  y  a  doña  Ana!  eran  los  gritos  que  de  boca  en  boca  iban  esparciéndose

como  ráfagas  de  metralla,  las  circunstancias  tenían  varias  explicaciones,  según  quien  contaba  la

historia.  La escena era macabra, sangre en varios lados.  “Sin duda no se entregaron y se resistieron

a  los  agresores”.    “Los  ladrones,  al  haber  sido  descubiertos,  corrieron  y  dejaron  las  puertas

abiertas”.  “No fueron atracadores,  se escuchó una pelea, ellos discutieron con fatal desenlace”, y

otras cien versiones que con los años se multiplicaron, a razón de una por cada vez que la historia

era narrada.  La realidad es que en ese momento, esa escena de dolor se extendió a varias cuadras a

la redonda.  Un sentimiento de solidaridad y tristeza, para con el niño que en un día había perdido a

sus    padres,  se  esparció  por  el  vecindario.    Todos  sentían  querer  ayudarlo.      Sin  embargo,  esa

sensación que invadía a  los que se enteraron, fue desvaneciéndose, devorada por las situaciones del

día  a  día,  conforme  a  cada  uno  se  les  iban  presentando.    La  solidaridad  y  compasión  fueron

agonizando y extinguiéndose en todos ellos, casi como si hubiesen estado sostenidas por la llama de

una vela que en algunos casos duró días, en los que más semanas, pero que al final dejó de existir y

de ser recordada. 



Beto  estuvo  en  la  casa  de  varias  personas  como  un  huésped,  pero  luego  de  varios  días  todas

encontraban  una  razón  que  les  hacía  imposible  permitirle  quedarse  más  tiempo  con  ellos.  Todos

contaban con argumentos distintos y lidiar con colegio, comida y demás gastos de un nuevo niño no

estaba dentro de sus prioridades.  Pronto la compasión que sentían por aquel pequeño que perdió a

sus padres, era aplastada por la pesada carga de mantenerlo e invariablemente a veces tarde y otras

temprano, acababan desterrándolo de los hogares en donde le dieron acogida al principio, dándole la

sensación, con palabras y gestos, que formaría parte de esas familias para siempre.  En un inicio, el

niño les creyó, pero poco a poco conforme iba cambiando de casa, dejó de hacerlo. 



Finalmente,  la  casa  de  sus  fallecidos  abuelitos,  ocupada  por  un  tío  mayor  de  edad,  pero  rendido

totalmente  ante  la  vida,  entregado  al  alcohol  y  cualquier  vicio  que  pudiera  ser  pagado  con  pocas

monedas, fueron la compañía de su adolescencia.   Este hermano de su madre hacía mucho que dejó

de preocuparse por sí mismo, la idea de preocuparse por alguien más era simplemente imposible.  Le

permitieron  vivir  en  la  casa  de  sus  papás  aun  cuando  éstos  ya  no  estaban,  como  un  gesto  de

benevolencia  de  sus  hermanos,  quienes  no  quisieron  hacer  un  procedimiento  hereditario  y

prácticamente  renunciaron  a  reclamar  algún  derecho  sobre  ese  inmueble.    Como  condición,  lo

obligaron  a  convivir  con  Beto  que,  siendo  aún  niño,  la  vida  lo  convirtió  en  adulto  de  un  día  para

otro. 



La rutina se volvió un juego de supervivencia, consistente en cuidarse de no cruzar sus pasos con los

de  su  tío.  Obtener de vez en cuando dinero de alguno que otro pariente, que se lo entregaba no sin

antes hacer el aspaviento del gran esfuerzo que hacían por ayudarlo sin estar obligados, y tratar de

visitar  a  sus  amigos  cada  vez  que  era  posible  para  merendar  o  con  suerte  hasta  cenar  con  sus

familias.  No todos los días había éxito, a veces no conseguía comer o reunir el dinero para comprar

comida.    Pero  lo  peor  ocurría  cuando  no  lograba  evitar  el  encuentro  con  el  pariente  con  quien

compartía casa.  A veces un par de preguntas mal articuladas, acompañadas de un pestilente aliento, 

mezcla de solo Dios sabe que sustancias químicas, le daban el tiempo suficiente de escaparse.  Otras

veces  ni  el  tiempo  y  la  distancia  eran  suficientes  y  no  lograba  evitar  los  golpes  que  ese  animal

embrutecido  por el alcohol le propinaba. 

 

A  pesar  de  todo,  la  mente  y  más  aún  la  imaginación  del  niño  seguían  creciendo.    La  libertad  que

lograba  al  transportarse  hasta  épocas  fantásticas  que  vivían  en  su  cerebro  y  que  todas  se

desarrollaban en el mañana, lo mantenían con el ánimo suficiente para que no lo considerara nadie

como un niño retraído.   El sueño principal tenía muchos escenarios pero una cosa en común, salir de

la casa en donde convivía con aquel accidente de la vida, que para su mala suerte, compartió vientre

con Ana. 



Las fantasías de escaparse transcurrieron sin tomar forma con el correr de los días.  En una ocasión, 

el tema de conversación en su escuela era que el circo había llegado al pueblo.  En un lugar pequeño

de  las  afueras,  sin  muchas  diversiones,  cualquier  actividad  diferente  constituye  una  novedad.  Beto, 

sin amargarse, no participaba en la plática, pues no consideraba si quiera la idea de poder asistir a

una función.  Cuando no se tiene qué comer, se madura a una velocidad mayor y las prioridades son

muy distintas.  Alguien mencionó que como se estaba recién instalando, estaban buscando ayuda de

jóvenes – para abaratarse el costo de mano de obra _   y les daban en recompensas entradas gratis. 



Esta vez sí se interesó, asistir a la función no era una fantasía, ¡era algo posible! Adicionalmente lo

mantendría ocupado, fuera de su casa y hasta quizás le daba la posibilidad de disfrutar de un buen

espectáculo.  Casi de inmediato, sin terminar el día de la escuela, se presentó al circo.  Encontró a un

hombre más gordo que corpulento, quien parecía dar las órdenes.  Con firmeza se dirigió a él y le

dijo:

_     Quisiera ayudar, dicen que a cambio voy a poder entrar a la función. 

_     Bueno sí, necesitamos ayuda extra ahora que estamos recién colocando la carpa y si trabajas

con ganas, te puedo dar una entrada. 

_     Y cómo es hora del  almuerzo, ¿también me van a dar de comer verdad? 

_     El hombre se rió _ normalmente obtenían ayuda de jóvenes de los pueblos, que por la aventura

de  ayudar  y  conformes  con  la  recompensa  de  la  entrada  trabajaban.    La  mayoría  eran

muchachos que realmente no necesitaban trabajar, pero en este cuasi adulto vio la necesidad de

ganarse el sustento y simpatizó con el carácter y la entereza con que se había presentado. 

_     Vamos a ver  _  le contestó_   si en verdad te lo ganas, algo podremos hacer. 



Una  sonrisa  se  esbozó  en  el  rostro  de  Beto,  estaba  dispuesto  a  trabajar  duro,  quería  ganarse  la

comida,  la  entrada,  pero  sobre  todo  no  deseaba  que  le  regalaran  nada.    Le  producía  orgullo  poder

pagar con algo suyo (su tiempo y trabajo).   Contestó inmediatamente después del gesto: 



_   ¿Dónde empiezo señor? _   esa actitud hizo que el muchacho le simpatizara aún más,  le indicó en

donde debía reportarse y con quién, y luego de la pausa volvió a su concentración para dirigir a todo

el  mundo,  había  un  espectáculo  que  entregar  y  faltaba  mucho  por  hacer,  pues  todo  se  estaba  recién

instalando. 



El trabajo de un ayudante no es cosa fácil, ¡se suda y bastante!  Él no tomaba decisiones, obviamente

no le pedían opiniones, pero todo el que lo veía pasar le asignaba una tarea. Había más muchachos

ayudando, pero ninguno con el interés de Beto, se sentía a gusto pudiendo descargar su energía en el

trabajo.  Desconectado en ese momento de las cosas que ocurrían en la casa, de las que sucedieron

en los últimos años, toda su atención se centraba en hacer las cosas bien y eso se notaba.  Pasó un día

entero y ya muchos de los habituales del circo estaban familiarizándose con el muchacho.  Los demás

ayudantes  hacía  horas  que  se  marcharon,  tan  pronto  obtuvieron  su  entrada  ya  no  había  razón  para

quedarse.    Pero  él  seguía  intentando  ayudar,  inventando  cosas  para  hacer.    Cuando  alguien  no  se

quiere ir se nota,  la gente del circo se dio cuenta, una pareja formada por el domador de la mayoría

de animales del lugar y su esposa quien era  la contorsionista, entendió que Beto deseaba permanecer

aunque  fuese  unos  momentos  más  cerca  de  la  carpa  y  sus  alrededores,  así  que  lo  invitaron  a  cenar

con ellos, y la aceptación vino inmediatamente. 



La cena fue sencilla, en una estufa improvisada y que funcionaba como parrilla, se cocían y a la vez

calentaban unas salchichas en la complicidad del calor y un poco de agua.  A la par de la pequeña

olla yacía una sartén que albergaba unos cuantos huevos.  ¡Vaya que olía bien!  Un poco de pan, salsa

a base de tomates rojos y verdes, chile pimiento, sal, pimienta y otras especias que se iban agregando

a la mezcla.  Con una jarra llena aunque sin rebosar de café complementaban el menú.  Decidieron

comer afuera de su casa rodante, compartieron historias de varias de las situaciones vividas por los

anfitriones,  en  los  diferentes  viajes  y  pueblos  visitados.    La  cena  era  interrumpida  por  apariciones

breves de otros miembros del circense mundo que los acogía, quienes se acercaban para platicar un

rato y agregar otras anécdotas, añadiéndole un sabor especial al momento. 



Beto  se  enteró  que  una  buena  parte  del  elenco  había  nacido  en  el  circo,  no  necesariamente  en  ese, 

sino en otros, en distintos lugares y países,  más  no conocían otra vida fuera de ese ambiente.  Otros

se unieron desde muy jóvenes y poco a poco fueron encontrando su lugar como artistas.  Así conoció

a  un  par  de  payasos,  los  malabaristas  que  eran  además  hermanos  y  uno  de  los  acróbatas,  quien

prácticamente se unió a la familia que se encargaba del trapecio y casi lo habían adoptado,  luego de

enseñarle lo necesario, se convirtió en parte del espectáculo. 



Poco a poco, la idea de querer unirse a ese animado grupo parecía ser menos loca, no importaba que

nunca  actuase  frente  al  público  previamente,  ni  siquiera  había  sido  parte  de  la  expectante  masa. 

Parecía  irrelevante  que  no  tuviera  las  habilidades  propias  de  los  talentos  circenses,  seguro  era  el

lugar en donde quería estar y sin embargo no tenía ninguna excusa para quedarse.  Ese día, muy a su

pesar, tuvo que volver a la casa que compartía con su tío. 



Dos eran los obstáculos que necesitaba sortear, primero el  fácil, irse de su casa.  El segundo era el

que  le  generaba  mayor  temor,  ser  aceptado  como  miembro  del  circo.    Cuando  en  la  etapa  de

formación  se  sufre  el  rechazo  de  tanta  gente,  es  fácil  convencerse  que  hay  un  defecto  o  problema

propio, que produce que las personas simplemente no lo quieran a uno.  Si su propia familia lo ha

rechazado tantas veces, ¿por qué lo habría de querer un grupo que solo lo vio una vez?, ¿por qué les

importaría  a  ellos  un  muchacho  y  sus  problemas?,  ¿por  qué  querrían  ellos  cargar  con  él?    Mil

preguntas  invadían  su  mente,  todas  contestadas  por  su  raciocinio  pesimista  y,  por  supuesto,  la  auto

respuesta  fue  siempre  negativa.    El  miedo  mayor  no  era  recibir  un  “no”  y  en  consecuencia  no  ser

aceptado en ese grupo,  sino que le dijeran “no” a lo que se había convertido en su  única esperanza

de  abandonar  una  vida  miserable.      A  los  dieciséis  años,  con  poco  mundo  recorrido,  no  se  tienen

muchas opciones, para él éste no era un circo, era ¡él circo!, único vehículo de huida disponible,  ya

que  no  tenía  otras  alternativas  en  mente  y  todas  sus  esperanzas  estaban  cifradas  en  un  “sí”,  la

respuesta contraria sería devastadora. Esa noche no durmió. 

Capítulo III

La función

 La alegría es un virus que se esparce con facilidad, 

 salvo que exista una vacuna con forma de circunstancia que detenga el contagio. 

 

Llegar a un buen circo y no contagiarse de alegría es poco usual.   Una carpa que se levanta como un

gran teatro instantáneo, en un pedazo de tierra en donde un día antes no había absolutamente nada, a

excepción  de  espacio  esperando  ser  ocupado,  contribuye  desde  su  construcción,  a  dar  un  aire  de

magia al recinto. El viento mueve todos los foquitos de un marco de luces de colores que van en una

hilera semejante a un conjunto de innumerables elefantes tomados de sus colas, uno detrás de otro, o

un grupo de niños agarrados de las manos entre sí, como si  jugaran la ronda, provocando el efecto

de  pensar  que  la  iluminación  tiene  vida  propia.    A  eso  se  le  suma  la  música  cargada  de  notas  que

parecieran    hechas  para  acompañar  un  conjunto  de  cuentos  graciosos,  contados  en  sucesión

interminable.  Existen también risas espontáneas por doquier, adultos que con recorrer unos metros

empiezan a transformase en niños otra vez, al menos mientras forman parte de ese ambiente mágico. 

Hay  otros  ingredientes,  no  menos  importantes,  como  la  mirada  y  los  sonidos  de  asombro  que

provienen de los más chicos cuando, por ejemplo, descubren a los animales que en algunos casos no

habían  visto  o  por  lo  menos  no  tan  cerca.    Para  complementar  este  festín  de  sentidos,  los  olores

propios  del  maíz  recién  reventado  y  listo  para  consumirse,  las  frutas  con  caramelo,  los  algodones

dulces  y  otro  tipo  de  bocadillos  que  inundan  el  ambiente,  hacen  su  parte  para  generar  los

sentimientos de bienestar que los partícipes de aquella experiencia viven. 



Se  observan  muchas  familias  juntas,  parejas  jóvenes  con  un  solo  hijo  por  lo  general    pequeño,  al

punto que muchas veces el niño llega solamente a dormir, llorar un poco, comer otro tanto, totalmente

ajeno a la presentación que se va produciendo  frente a ellos.  Sin embargo, los padres quieren dejar

que su pequeño participe de ese desorden espontáneo de alegría colectiva.  Están presentes familias

con  cuatro,  cinco  o  más  miembros,  que  incluso  llevan  amigos,  pues  cuando  un  evento  se  comparte

con gente que se aprecia, tiene mejor sabor.  Grupos de adolescentes también se observan en el lugar, 

suelen  ser  los  más  bulliciosos,  como  si  quisiesen  atraer  para  ellos  la  atención  que  es  propia  del

espectáculo.  Parte de la habilidad de ser un buen artista, consiste en dominar y capturar los sentidos

del público, de tal forma que los distintos temperamentos que forman ese colectivo se concentren en

lo  que  está  ocurriendo  en  el  escenario.    No  es  tan  usual  encontrar  personas  que  lleguen  solas,  sin

embargo las hay, de hecho allí estaba Beto. 



Entró  tímidamente  al  lugar,  casi  como  si  no  quisiera  ser  visto.  Pasó  la  taquilla  dio  su  entrada  de

cortesía, caminó  por el lugar en donde vendían las golosinas, siguió directo hasta la puerta con un

andar  pausado  que  lo  llevó  hasta  su  asiento,  ubicado  en  el  área  más  económica  de  los  graderíos. 

Buscó  un  puesto  libre  y  cuando  lo  encontró,  se  sentó.    El  recinto  de  a  poco  fue  aumentando  en

público, los lugares vacíos se ocuparon, vendedores de recuerdos, dulces y otras cosas, recorrían los

pasillos  tratando  que  los  niños  se  fijaran  en  algo  que  les  gustase  para  que  luego  los  padres

prefirieran comprárselos en lugar de tener que lidiar con el desánimo, malhumor o aspaviento de sus

hijos.   Los billetes y monedas cambiaban de mano, como si existiese un hechizo que provocaba que

el dinero quedara en manos de los vendedores del circo y las baratijas en las del público.  Todo esto

para  deleite  de  don  Ernesto,  el  hombre  robusto  que  contrató  a  Beto  como  ayudante  de  un  día, 

pagándole con la entrada que hoy le permitía observar el espectáculo. 



Las luces internas disminuyeron paulatinamente su intensidad, solamente tres reflectores se paseaban

por encima del público, como si supervisaran que estuviesen presentes todos los que debían estar. 

Su antagonista era el murmullo que se esparcía por el lugar, derivado de los grupos de personas con

su conversación particular. 



El lugar quedo casi a oscuras, los reflectores  seguidores convergieron transformándose en una sola

luz, al centro de la pista.  Una fanfarria acompañó el momento en que una voz bastante fuerte le dio la

bienvenida al público y pareció ser el banderazo de salida para una carrera de aplausos que terminó

segundos después.  La música no cesó a partir de entonces, pero cambiaba el ritmo de acto en acto, 

incluso, algunas veces antes. 



Inmediatamente salió un grupo de elefantes, eran cuatro paquidermos de tamaño imponente seguidos

de un pequeñín que cerraba la fila y parecía estar recién involucrándose a la actividad, en donde sus

mayores  eran  todos  unos  experimentados  profesionales.    En  el  centro  de  la  pista  estaba  Sergio,  el

domador, quien la noche anterior, junto a su esposa, invitaron a cenar a Beto.  Con gritos y una vara

que no alcanzaba un metro de largo, lograba dirigir colectiva e individualmente a esas moles.  Los

elefantes  se  paseaban  en  círculo  por  toda  la  pista,  pero  se  detuvieron  a  una  orden  de  Sergio. 

Levantando con su brazo derecho el pequeño bastón que sostenía, logró que los elefantes adultos se

pararan en solo dos patas.  Un aplauso premió a los artistas, quienes apreciaron mucho más la fruta

que su domador  les entregó por la acrobacia realizada que la admiración humana. 



Alzando la voz y señalando a uno de los animales adultos, Sergio hizo que éste se separara del grupo

mientras  los  demás  esperaban  obedientes,  sentados  cada  uno  en  un  banco  digno  de  sus  inmensos

ocupantes.  El solista, quien parecía ser el que mayor participación tendría en el show, luego de dar

un par de vueltas en la pista, paseándose por detrás del resto de sus compañeros, llegó al centro del

escenario.  Centenares de niños esperaban con atención cada movimiento mientras el elefante saludó

al domador colocándose en dos patas.  Realizó algunas rutinas pero la principal quedó grabada en la

mente de muchos y en las cámaras fotográficas de otros: a una instrucción de Sergio, el paquidermo

se subió a la estructura que tenía ante sí.  Con leves toques que su amo le propinaba en cada una de

las  patas,  las  fue  levantando  una  a  una  hasta  que  logró  sostener  su  cuerpo  entero  en  una  sola

extremidad; esto arrancó el aplauso más fuerte hasta el momento. 



La  actuación  de  los  elefantes  tuvo  otros  momentos  impresionantes,  pero  con  el  anterior,  muchos

habían quedado ya encantados por la magia del circo.  Incluyendo a un joven que estaba en un rincón

en las gradas, contemplando embelesado y deseando ser parte del espectáculo que al menos esta vez

ayudó a armar. 



Cuando los elefantes ejecutaban su salida, un payaso entraba de forma inmediata.  La idea, que con

éxito  repetido  se  lograba  función  tras  función,  era  que  no  se  notara  la  transición  entre  un  acto  y  el

siguiente.    Junto  con  él  apareció  una  música  bufonesca.  Haciendo  una  demostración  de  manejo  del

escenario, se trasladaba por la pista de uno a otro punto pidiéndole a los participantes que formaran

parte de la actuación con sus aplausos.  En pocos segundos, con la complicidad de la luz seguidora

que lo enfocaba  de forma exclusiva,  tenía la total atención de un  público cautivo.  En el instante

que  percibió  que  la  mayoría  de  miradas  estaba  sobre  él,  de  la  bolsa  de  sus  pantalones  salió  una

pelotita  amarilla,  luego  otra  y  así  en  sucesión  hasta  llegar  a  tener  seis,  tres  en  cada  mano.    En

principio  las  lanzó  todas  hacia  arriba  realizando  la  mímica  de  que  iba  a  intentar  el  malabarismo, 

pero  sin  éxito.    Carcajadas  provenientes  de  todas  partes  del  público  convergieron  en  la  pista  para

satisfacción del artista. Inmediatamente volvió a realizar un nuevo intento, pero esta vez lo hizo a la

inversa,  es  decir  lanzando  las  pelotas  al  suelo  y  capturándolas  con  sus  manos  al  rebote  que  éstas

producían. Para ese instante utilizó tres pelotas y obtuvo nuevamente las risas del público al que le

resultó  cómica  la  solución  propuesta.    Muchos  pensaron  que  podrían  realizar  sin  dificultad  el  acto

que tenían ante sus ojos, sin embargo poco tiempo les duró esa idea.  Pues conforme se desarrollaba

el truco, se le iban añadiendo pelotas, incluso llegó a sacar dos adicionales a las seis que ya tenía en

sus manos.   En consecuencia,  los aplausos expresaron una total admiración hacia el personaje que

estaba  al  frente  de  la  pista  quien  tuvo  la  capacidad  de  realizar  un  acto  impresionante,  con  una

combinación de humor,  humildad y habilidad extraordinaria. 



Una  sorpresa  adicional  iba  a  ser  develada  con  el  siguiente  turno.    Mientras  todavía  se  estaba

diluyendo  la  cascada  de  aplausos,  unos  ayudantes  colocaron  enfrente  de  Bruno  al  malabarista

humorístico.  Sobre una especie de superficie plana, que con un poco más de observación resultó ser 

el  teclado  electrónico  de  un  piano,  fue  lanzada  una  pelotita  que  al  contacto  con  el  suelo  portátil

producía  una  nota.      Hubo  otros  lanzamientos  que  crearon  otros  tantos  y  distintos  sonidos.  En  ese

momento las bocinas que emitían la música que normalmente ambientaba la función eran solo mudas

espectadoras del monólogo artístico que ocurría en la pista.  La sucesión de lanzamientos empezó a

producir  un  conjunto  de  notas  que  formaban  una  sencilla  melodía.    Aplausos,  gritos  y  chiflidos

crearon un coro único que emitía una sinfonía de aprobación como pago a un artista que hizo y muy

bien su trabajo. 



Cuando  la  concurrencia  volvió  a  cederle  su  bulliciosa  demostración  de  afecto  al  normalmente

reinante silencio, el payaso levantó ambas manos, como si fuese a dirigir una orquesta, mirando hacia

las bocinas, pidió con ademanes que emitieran sonidos,  cada uno de los parlantes, al momento de ser

señalado, tocaba una nota como si fuesen entidades vivientes.  Incluso, una de ellas, que emitió una

nota  algo  desafinada,  fue  objeto  de  una  reprimenda  mímica  por  parte  del  payaso  director,  lo  que

nuevamente  arrancó  risas  de  los  presentes.    Al  momento  de  estar  aparentemente  afinadas  y

coordinadas  las  bocinas,  miembros  de  este  singular  conjunto  musical  reprodujeron  a  una  señal

música  clásica,  ideal  para  acompañar  a  un  piano  solista,  que  fue  interpretado  nuevamente  con  el

lanzamiento  de  bolitas  de  una  forma  magistral.    Hubo  un  momento  cuando  la  velocidad  de  los

compases hacía pensar que vendría una nota incorrecta pero no fue así. La excepción fue una nota, 

que  se  repitió  a  propósito  para  demostrar  que  efectivamente  se  estaba  tocando  en  vivo,  pero

colocada en un momento que no dañó en absoluto la hermosa melodía.  Al finalizar la interpretación, 

el payaso  desapareció entre aplausos y la penumbra que causaba la extinción momentánea de la luz

central de la pista. 



Mientras estaba en curso la actuación del músico comediante, los ayudantes del circo protegidos por

la oscuridad, en complicidad de varios artistas colocaban lo necesario para la próxima presentación. 

Extendieron  una  colchoneta  de  color  rojo,    más  ancha  y  larga  que  las  que  suelen  utilizarse  en  la

gimnasia olímpica, para suavizar la caída de los atletas.  En medio de ésta se encontraba  una tabla

de  madera  que  ostentaba  varios  adornos  en  el  centro  y  debajo  de  la  misma,  y  otra  estructura  que

cumplía con la función de sujetarla y de crear el desnivel necesario para que se produjera el efecto

de  sube  y  baja.    Las  personas  que  iban  a  actuar  no  ingresaron  al  mismo  tiempo  que  salía  el  artista

anterior.    En  un  buen  espectáculo  hasta  las  pausas  están  debidamente  calculadas,  y  en  este  caso  la

euforia que produjo la impresionante muestra de habilidades músico-malabarísticas de la actuación

previa, hizo necesario que transcurrieran unos segundos para que se aplacaran los aplausos. En esos

momentos, una música de ritmo lento pero que generaba un sentimiento de expectación entró a escena

para preparar el cambio de acto.  Las luces seguidoras enfocaron a tres personajes masculinos que

ingresaron a la pista uno a uno.  Con cierta parsimonia al compás de la melodía que los introdujo, sus

miradas enfocaban exclusivamente al suelo.  Sin distraerse un ápice, aparentaban estar interesados en

observar  únicamente  el  círculo  lumínico  que  formaba  el  haz  de  luz  cuando  al  salir  del  reflector

colisionaba silenciosamente con el piso del escenario. Se detuvieron colocándose en la pista como si

cada uno fuera el vértice de un triángulo, y con voz sonora el presentador dijo:

_  Damas y caballeros, ¡con ustedes, los increíbles hermanos Schwartz! 

Inmediatamente  los  artistas  que  atraían  la  vista  y  la  atención  de  todos,  levantaron  la  cabeza. 

Saludaron de forma elegante y se despojaron de una capa color blanco que los cubría hasta entonces, 

dando lugar a mostrar sus atléticos cuerpos, cubiertos por un traje ajustado igualmente blanco. 



Finalizando la introducción que recién hizo el presentador, tomaron sus posiciones: dos se situaron a

cada uno de los extremos de la tabla y el otro esperó a un lado de frente al público.  Uno de los que

estaban  en  los  extremos,  justo  en  el  lado  que  quedaba  sin  tocar  el  suelo,  se  elevó  con  un  salto

logrando casi un metro de elevación. Cuando cayó, la gravedad produjo que quien estaba en la otra

punta  del  tablón  de  madera  saliera  expedido  verticalmente,  no  sin  antes  haber  contribuido  con

impulsarse  en  el  momento  correcto  para  alcanzar  una  elevación  cada  vez  mayor.    Esta  danza  aérea

alcanzó alturas que permitían a los atletas contorsionarse en el aire,  algunas veces daban volteretas

para  atrás,  otras,  para  adelante  y  caían  de  pie  en  el  extremo  de  la  tabla  en  donde  se  encontraban

antes, de manera que  mientras uno estaba aterrizando, el otro daba inicio a su vuelo para hacer las

piruetas  cada  vez  con  un  mayor  grado  de  dificultad.    Todos  eran  partícipes  del  acto,  quien  con  su

salto  se  impulsaba  y  salía  expelido,  se  colocaba  luego  entre  los  que  realizaban  piruetas,  y  así

sucesivamente. 



El  espectáculo  robaba  la  atención,  principalmente  de  los  adultos.  La  capacidad  para  ejecutar

movimientos  mortales  hacia  adelante  y  hacia  atrás,  incluso  dobles  y  triples,  aterrizando  siempre

sobre  un  eje  de  un  ancho  no  mayor  de  cincuenta  centímetros  (el  tamaño  aproximado  de  la  tabla), 

impresionaba principalmente a quienes apreciaban la dificultad del ejercicio.  A los más pequeñines

les gustaba ver cómo volaban los acróbatas, pues imaginaban ver de cerca superhéroes que podían

alcanzar alturas que ningún humano lograría.  No faltaban las mujeres a quienes no les disgustaba ver

los cuerpos musculosos de los artistas que parecían casi esculpidos en piedra,  los diferentes gustos

eran  complacidos  con  las  bondades  que  ofrecía  el  espectáculo,  por  lo  que  no  se  adivinaba  que

existieran quejas o críticas.  La magia del circo obró nuevamente, a través de caminos distintos se

logró un mismo resultado: pintar una sonrisa en el rostro de quienes participaban con su presencia, 

aplausos y admiración. 



Otros actos tuvieron lugar incluyendo una bella equilibrista de nombre María Jimena, quien tenía una

increíble  habilidad    para  maniobrar  y  hacer  piruetas  en  un  alambre  del  grosor  de  un  dedo  pulgar, 

elevado  a  una  altura  respetable,  y  recorría  con  el  desparpajo  de  quien  camina  en  una  acera  a  sus

anchas.  Durante la primera parte de su actuación, todas sus acrobacias tuvieron lugar en el alambre, 

sin  embargo  para  incrementar  la  dificultad  y  ante  la  sorpresa  de  todos,    finalizó  subiendo  un  cable

inclinado que parecía como parte de la estructura de una de las torres más altas de la carpa.  Con una

sombrilla en la mano, la joven recorrió todo el camino hasta llegar al tope, saludando al público que

la felicitó con una cascada de aplausos. 



Tuvieron  lugar  presentaciones  distintas,    una  tras  otra  como  si  fuesen  las  cuentas  de  un  rosario

hiladas de una forma perfecta y continua, hasta que llegó el intermedio del espectáculo.  Un enjambre

de  vendedores  de  mil  y  una  cosas,  fue  a  buscar  indiscriminadamente  clientes,  no  obstante  tenían

cierta habilidad para ubicar a aquellos padres con disposición de comprar una golosina o un juguete

de escasa calidad.  El efecto dominó de las ventas se producía cuando el niño o niños de a la par

obtenían  uno  de  esos  sobrevalorados  premios  y  los  padres  se  sentían  obligados  a    conseguir  una

sonrisa  en  sus  hijos  mediante  la  compra  de  una  golosina,  una  bagatela  o  ambas.    En  el  escenario

empezaron a salir animales con los que era posible fotografiarse a cambio de entregar una cantidad

de plata, toda una maquinaria mercadológica en acción que producía buenos dividendos en general. 

Había lugares y pueblos en donde funcionaba mejor que en otros, pero siempre generaba un provecho

en  la  caja  registradora  personal  de  los  dueños  del  circo.      Era  una  familia  cuyas  decisiones  de

negocios  se  tomaban  al  menos  de  forma  pública  por  un  patriarca,  aunque  la  verdad  es  que  en  lo

interno  se  sabía  que  era  realmente  un  matriarcado.  La  esposa  de  don  Ernesto  casi  nunca  aparecía, 

pero ninguna contratación o compra importante era hecha sin su consentimiento. 



Nuevamente la iluminación interior del recinto empezó a disminuir, mientras la música de ambiente

se interrumpía de cuando en cuando, para que los parlantes expandieran una voz que anunciaba que el

espectáculo estaba próximo a reanudarse; a la tercera llamada se inició nuevamente la función. 



Al  centro  de  la  pista,  una  mesa  redonda  se  robaba  las  miradas  de  la  gente  que  se  encontraba

alrededor de ella en sus respectivos sitios.  La superficie  tenía a lo sumo un metro de diámetro.  Al

abrirse  levemente  las  cortinas,  una  mujer  de  dorados  cabellos  emergió.    Se  dirigió  resueltamente

hacia la mesa y saludó graciosamente al público con una reverencia, dándole la mano a un ayudante

básicamente por elegancia, no por necesidad.  Subió a la mesita de forma ligera, casi  como cuando

el viento eleva a una pluma hasta depositarla suavemente en algún sitio.  Ivanova tomó el control de

su  escenario  personal,  sin  dejar  de  ver  al  público,  con  una  sonrisa  inclinó  su  pecho  sobre  la

superficie plana, lentamente hizo que sus extremidades inferiores se fueran elevando hasta hacer un

arco sobre ella, que empezaba en sus caderas y culminaba con sus pies, que estaban justo a cada lado

de su cara, como si también quisieran unirse al saludo del público.  La plasticidad y elegancia de sus

movimientos  producían  aplausos,  bromas  entre  los  espectadores  y  una  sensación  de  que  aquella

mujer era capaz de flexionar su cuerpo de formas imposibles.  El dominio corporal era total, su peso

fue sostenido por uno de sus brazos, el que a su vez era el punto de equilibrio, ya no con la mesa, 

sino con un tubo de material aparentemente metálico que apoyó en el mueble que hacía las veces de

escenario, pero sin estar adherido o soportado con ningún medio. El peso de la artista recaía sobre

su  brazo  derecho,  si  esa  extremidad  fallaba,  el  colapso  y  golpe  serían  fatales.  El  acto  final  llegó

cuando logró mantener la posición inicial, con los brazos extendidos hacia los lados y las piernas en

contrasentido  paralelas  a  su  espalda  y  circulando  la  cabeza,  con  el  añadido  de  lograr  sostener  su

cuerpo con tan solo su boca.  Se despidió del público con una muy leve reverencia y con la misma

cortesía,  gracia  y  elegancia  con  la  que  ingresó.  La  mayoría  de  palmas  del  público  presente  se

golpeaban con su par, produciendo un sonido similar al de una lluvia pertinaz que se estrella en la

superficie. 



Cada  acto  era  nuevo  para  Beto,    mientras  duró  la  vida  junto  a  sus  padres  nunca  se  produjo  la

oportunidad  de  asistir  a  un  circo,  para  él  era  todo  un  descubrimiento.    Un  lugar  al  que  quería

pertenecer,  tenía  que  actuar  pronto,  cada  minuto  que  él  no  hiciera  nada  se  convertía  en  sesenta

segundos que lo mantenían en su  infierno. 



Sergio salió nuevamente, esa vez con un simio que respondía de forma acertada a preguntas que le

hacían a través de grandes figuras y carteles previamente elaborados.  Una suma fue el primer reto, 

en  uno  de  los  carteles  se  veían  claramente  dibujada  la  figura  de  tres  simios,    el  signo  “más”  se

intercalaba  y  luego  se  colocaba  nuevamente  la  figura  de  otros  tres  simios.    Sin  dudarlo,  el  peludo

artista recogió un cartel que cuando se lo entregó a la asistente del domador, permitía leer claramente

el  número  seis.    Los  aplausos  premiaron  la  habilidad  matemática  de  Tony.    Los  carteles  descritos

eran sostenidos, cada uno por una bella señorita en traje ceñido.  La que se ubicaba en medio, luego

de dar un tiempo prudencial para que ninguna persona se quedase con un aplauso guardado, se retiró

y cambió el símbolo que sostenía por el signo que indicaba multiplicación, cuando ocurrió esto, el

simio  buscó  y  entregó  un  cartel  que  contenía  el  número  nueve.    La  sucesión  de  operaciones  y

aplausos se produjo en el siguiente orden: se cambió el signo esta vez por el de división, entregando

el  primate  el  número  uno.    Para  hacer  las  operaciones  más  difíciles  se  varió  un  par  de  veces  los

carteles que contenían los dibujos con los simios, respuestas correctas siguieron en ambos casos. De

esta  manera  quedó  demostrado  sobre  el  escenario,  el  hecho  de  que  el  primate  podía  calcular

efectivamente las respuestas, de no ser que una breve investigación no tan científica demostrara que

se trataba de un acto ensayado muchas y repetidas veces.  Pero faltaba algo más, el cierre del acto. 

Fue diseñado por Sergio con la participación y asesoría de Ivanova, su esposa y la contorsionista del

espectáculo.  Esta vez las asistentes que sostenían cada uno de los carteles hicieron dos sustituciones, 

en primer lugar, quien sostenía el signo que reflejaba la operación matemática que iba a realizarse, 

volvió nuevamente con el signo de la adición. Por su parte, una de las que sostenía el cartel con los

simios,  la  que  se  encontraba  más  alejada  al  lugar  desde  donde  Tony  junto  a  su  entrenador  hacían

todas las operaciones, cambió el cartel, en esta ocasión el dibujo que sostenía graficaba a tres simios

claramente distinguidos con un vestido femenino.  Es decir, eran tres monas con vestidos de seda, en

referencia del dicho popular “aunque la mona se vista de seda, mona se queda”. Cuando ocurrió esto, 

el simio actor simuló varios aplausos demostrando emoción por esta nueva operación que tenía ante

sí,  entregando con más entusiasmo un cartel. Sin embargo, cuando se le dio a conocer al público la

respuesta del matemático primate, un ¡ahhh! generalizado se escuchó, el número que llenaba el cartel

que entregó Tony era un ¡cuatro!  El entrenador puso cara de desilusión y miró como reprochándole

al simio su error, éste último parecía igual de emocionado y no se inmutó ante la mirada impregnada

de reclamo que le entregara Sergio, tomando el micrófono le dijo a su discípulo:

_     ¡Tony has hecho operaciones más difíciles que ésta y justo ahora fallas! 

El simio respondió con un gesto de negación,  al mover de izquierda a derecha su peluda cabeza, a lo

que Sergio replicó:

_     ¡No!, ¿cómo que no?, pero claro que está mal, como va a ser que me digas que tres monos más

tres monas es igual a ¿cuatro? _ lo dijo variando la entonación de la voz para hacer énfasis en sus

palabras, pero ante esta exclamación la respuesta del simio era afirmativa. 

_          ¡Óyeme  no  me  hagas  quedar  mal!  _  vociferó  el  entrenador  al  micrófono  _  ¿Insistes  en  que  esa

operación de allí suma cuatro en lugar de seis? 

Una vez más el mono confirmó sus gestos afirmativos, pero ésta vez con más vehemencia. 



Sergio repitió la pregunta varias veces: ¿Son cuatro?  A lo que el simio respondía  afirmativamente. 

Mientras insistía el domador en recalcar que la respuesta era seis, el mono disentía.  Con marcados

gestos de desesperación  el domador le dijo: Me rindo, a ver explícate. Ante esta orden, Tony bajó

corriendo del lugar en donde había permanecido.  Volvió a entregarle un cartel con el número cuatro

a  su  entrenador  y  corrió  hacia  el  cuadro  de  cartón  en  donde  estaban  sus  colegas  machos. 

Arrebatándolo de las manos de la asistente y arrojándolo a varios metros de distancia, se colocó en

ese lugar y todo cobró forma ante las risas del público ante la solución del simio de eliminar a los

tres machos para colocarse en ese privilegiado espacio.   Esta vez los aplausos fueron acompañados

de tres monitas con vestidos de colores que salieron detrás del escenario y que ocuparon el lugar en

donde se encontraba el cartel con el dibujo de las tres peludas hembras, lo que emocionó más a Tony

quien  brincaba  y  aplaudía  desde  la  posición  que  abandonaría  pronto  para  integrarse  al  grupo. 

Uniéndose de manos con sus otras tres congéneres, a una velocidad que parecía ser acompasada por

el ritmo de la música y la cascada de aplausos, descendió al escenario semejándose a un tropel. 



A estas alturas Beto, desconectado de su realidad, festejaba y se desternillaba de risa, estaba siendo

niño  otra  vez.    Hacía  tiempo  que  no  disfrutaba  tanto  y  que  su  boca  no  se  llenaba  de  tan  sinceras

carcajadas,  mientras  el  tiempo  transcurría  hasta  completar  las  aproximadamente  dos  horas  y  media

que duraba la función.  Al final, un desfile de vestidos de colores y diversidad de caras conocidas, 

pues  todas  habían  participado  durante  la  función,  saludaron  con  una  sonrisa  de  satisfacción. 

Llenando el escenario de alegría, colorido y un ambiente de celebración, se comunicaba que el  show

acababa  de    terminar  o  bien  se  dejaba  la  invitación  para  regresar  a  ver  la  función  que  estaba  por

empezar. 



Para  ese  momento,  casi  todo  el  público  aplaudía  y  bromeaba  con  la  persona  que  tenían  a  la  par, 

compartiendo  la  alegría  esparcida  por  la  función,  convirtiéndola  en  una  epidemia  generalizada;  sin

embargo,   alguien  de entre  la  multitud iba  perdiendo  poco  a poco  el  sentimiento de  felicidad.    Era

una persona que sabía se acercaba a la posibilidad de ser rechazada, y ese peso hacía que se fuera

encogiendo poco a poco en su asiento. La gente se fue levantando, encaminándose a la salida, la que

muy  convenientemente  estaba  justo  después  de  un  pasillo  en  donde  se  podían  adquirir  golosinas  o

dulces de último momento, cual si fueran un cierre adecuado para el alegre momento que el circo le

había ofrecido a sus asistentes. 



El lugar se fue vaciando a una velocidad mayor de como se  llenó.  Prácticamente en un solo tiempo, 

la multitud abandonó el recinto por las salidas. Parecía como si se hubiese halado al retrete y todo el

mundo encontró el lugar para irse. Solo un asiento no se desocupaba, pues Beto seguía allí inmóvil. 

Cuando  el  sitio  estaba  prácticamente  vacío,  empezaron  a  llegar  varios  miembros  del  circo,  desde

ayudantes  hasta  actores  transformados  en  conserjes,  que  iban  limpiando  las  huellas  que  dejó  una

función exitosa con personas y niños que comían y dejaban restos de merienda esparcida por el lugar, 

pero en especial en el suelo.  Conforme esa cuadrilla de limpieza fue abarcando más y más lugares, 

llegaron donde se refugiaba aquel joven, sin muchos conocimientos aunque con educación. Le dijeron

que  la  función  ya  había  terminado  y  que  era  hora  de  retirarse,  él  balbuceó  una  disculpa  y  buscó

lentamente la salida. 



Sumido en ideas, intentando lograr la manera de acercarse a la persona adecuada para proponerle su

idea, unirse al circo, se topó con don Ernesto, el corpulento hombre que le había dejado ayudar.  A

pesar de estar absorbido en contar lo recaudado en la taquilla, uno de sus principales trabajos o por

lo menos de los que con más interés hacía, quizás derivado de la presión que las cuentas por pagar, 

levantó levemente la vista justo en el instante que pasaba Beto por allí, lo reconoció y le dijo:



_     ¡Muchacho! 



Beto se quedó paralizado. En su mente empezaron a atropellarse las ideas, sobre qué debía contestar, 

cómo  formular  la  solicitud  que  le  cambiaría  la  vida  o  por  lo  menos  cómo  seguir  la  conversación. 

Todo pasó tan rápido que luego del estallido de pensamientos que surcó en segundos su imaginación

solo atinó a decir tímidamente:

_     Buenas…

_          ¿Te  gustó  la  función?  _  fue  la  siguiente  pregunta  formulada  por  una  voz  sonora,  que  ahora

identificaba plenamente con la voz y cuerpo del presentador de todos los actos de esa noche. El

hombre lucía aún un traje con lentejuelas que brillaban cuando un destello de luz se accidentaba

con cada una de éstas. 

La  respuesta casi inaudible apareció nuevamente en los labios del niño diciendo:

_ Sí señor, mucho. 



Una breve sonrisa le fue devuelta por el que parecía un auditor de impuestos involucrado en la tarea

de escudriñar el escondrijo en donde pudiera hallar hasta el último centavo.    Se agotaron los quince

segundos  de  atención  que  le  habían  regalado  a  Beto.    Para  él  parecía  esfumarse  la  oportunidad  de

formar  parte  del  circo  mientras  recorría  el  camino  que  lo  alejaba  de  la  carpa  de  colores,  sus  ojos

estaban  inundados  de  lágrimas,    el  miedo  a  no  ser  aceptado  lo  venció  y  no  tuvo  las  fuerzas  para

contrarrestarlo.  Sentía que, no obstante tener la posibilidad, no fue capaz de aprovecharla y como

consecuencia acababa de ser sentenciado a continuar viviendo una vida miserable, como la que ahora

le esperaba en su casa, a tan solo unas cuadras de allí.  Le parecía como si ya no hubiese mañana y la

esperanza dejase de vivir por haber sido  asesinada y lo peor de todo es que quien haló el gatillo que

produjo su muerte fue él mismo. 

Capítulo IV

Campestre

 La soledad por elección ajena es la más difícil de sobrellevar. 

¡Bienvenidos  a  un  lugar  en  donde  la  tierra  despierta  saludando  al  visitante  y  al  habitual,  con    su

particular y exquisito olor!  Es la frase que en silencio, parece decirnos el anfitrión mundo, cuando

uno está en el campo.  En la madrugada ese especial aroma a veces semeja un sentimiento, es un poco

más fuerte, como si recientemente se hubiese aplicado perfume a cada partícula de suelo, lista para

recibir la visita de un  nuevo día. 



En los ranchos y viviendas sencillas, el humo de la chimenea empieza a despertar como elevando el

primer saludo al alba.  La comida es sencilla pero satisface y la gente quizás no sea educada pero la

amabilidad  no  falta.    Todavía  es  un  mundo  en  donde    lo  que  ocurre  con  el  vecino  importa,  quizás

demasiado para el gusto de algunos, en especial de quienes no vivieron todo el tiempo una vida así o

quienes  intentan olvidarla. 



Un  grupo  de  personas  considera  que  es  un  modo  fascinante  de  existir.    Para  otros,  constituye  una

prisión  sin  rejas  y  sin  escape,  pues  la  libertad  solo  es  posible  conseguirla  con  algo  que  en  aquel

lugar parece no inventado aún, dinero, que escasea al punto de ser considerado casi un mito en lugar

de  un  bien  existente,  sin  embargo  no  se  escatima  en  recursos  a  la  hora  de  celebrar  y  compartir

momentos.  Cuando hay algún hecho que celebrar, la fiesta se inicia y nadie se queda sin comer, como

si el alimento y la bebida brotara de la misma tierra, lo mismo sucede al ocurrir  una situación que

lamentar.    Un  nacimiento,  al  igual  que  un  velorio  son  motivo  para  que  se  reúnan  los  lugareños  y

muestren  su  disposición  a  estar  al  lado  del  otro,  en  las  ocasiones  cuando  la  rutina  hace  un  alto  e

inventa  una  situación  que  golpea  de  frente  a  quien  está  justo  en  su  camino,  algunas  veces  el  golpe

deja una sonrisa, otras, lágrimas. 



Por  supuesto  que  toda  regla  tiene  su  excepción  y  en  todo  pueblo  hay  personajes  que  se  salen  del

molde, la mayoría se adapta al entorno o al menos eso cree, pues la realidad es que sin darse cuenta

forman  parte  del  mismo.    Tan  naturales  como  el  árbol  que  reina  con  su  majestuosidad  en  la  corte

natural  de  un  claro  en  el  bosque,  o  el  peñasco  que  vigila  cada  movimiento,  defendiéndose  de  los

ataques del viento y de la pasividad aparente de la noche. 



El ermitaño del pueblo era un hombre entrado en años, que no era producto nativo de ese lugar.  Al

contrario,  fue  impuesto  allí  por  sus  circunstancias  y  adoptado  resignadamente  por  aquella  gente  de

fondo bueno,  con la misma actitud con la que toleran una tempestad o una sequía,  al punto que sin él

desearlo se convirtió también en un elemento del paisaje. 



No era un tipo excéntrico, vestía de forma parecida a la mayoría, caminaba de la misma manera que

todos,  la principal diferencia es que guardaba la distancia con el resto de la gente.  Para él era más

cómodo interactuar con las cuatro paredes  y los pocos muebles de su casa que con otro ser humano. 

Disfrutaba  de  la  naturaleza,    aunque  esto  se  deduce  pues  nunca  hizo  un  comentario  al  respecto  con

nadie,  pero  su  rostro  lo  indicaba  cuando  estaba  en  la  ribera  del  río,  con  un  invento  creado  por  sí

mismo,  que  hacía  las  veces  de  caña.    En  esos  momentos,  aparecía  una    serenidad  inusual  en  su

normalmente fruncido entrecejo. 



Hizo su arribo hace unos años, sin ruido y bombos.  Compró a un hijo de lugareños, a quien tiempo

atrás le quedaron pequeñas las aventuras y actividades que el pueblo de sus padres y testigo de su

nacimiento le ofrecían. Nació en esa choza que acababa de vender y fue también en donde sus padres

forjaron su familia y decidieron vivir la mayor parte de su vida.  Para el vendedor el trato fue una

manera  de  alejarse  de  sus  raíces,  para  el  comprador  un  lugar  para  vivir,  un  buen  negocio  para

ambos.   Las expediciones de vecinas curiosas y deseosas de tener la primicia del nuevo miembro de

la  comunidad  no  se  hicieron  esperar,  sin  embargo  sin  ningún  resultado.  Poco  a  poco  fueron

entendiendo  que  este  nuevo  personaje  no  estaba  dispuesto  a  integrarse,  resignándose  a  su

distanciamiento, y cuando esa aceptación surgió,  nació también su integración al entorno. 

 

Las historias acerca de él aparecieron pronto, endilgándole todo tipo de actos.  En algunas versiones

era un héroe retirado, a quien el desagradecido mundo no reconocía su valor y entrega premiando sus

actos con el olvido.  Y en otras, era un delincuente caído en desgracia, que hizo en el pasado cosas

malas  que  encima  le  salieron  mal,  existiendo  matices  intermedios  de  ambos  extremos.    Cosa

coincidente en todas las historias era el innegable hecho de ser un hombre solo y sin familia, ya que

durante los años que tenía de estar allí, nunca recibió una visita o una llamada, pues no tenía teléfono

en la casa y en el comunitario jamás se atendió ningún intento de comunicación con él.  Ni siquiera

una carta, pues no faltó quien se tomara el tiempo para hacer la acuciosa  investigación, con el único

y comunicativo cartero del pueblo. 



El  sol  invita  a  salir,  justamente  eso  hace  el  “loco”.    Sobrenombre  que  la  gente  le  regaló,  así  suele

llamar  el  colectivo  a  la  persona  que  hace  las  cosas  de  forma  distinta  a  lo  que  el  resto  aprueba  o

consideran  normal.    Se  levanta  desperezándose,  asoma  por  la  ventana  ligeramente  y  decide  que  es

momento de tomar esa vara de bambú que tiene un hilo de pescar al final, amarrado con una piedra

que hace las veces de peso y un anzuelo que denota tener muchas batallas en su vida, no por tener la

espalda curvada, pues no cuenta con tal parte anatómica y su curvatura fue muy a propósito desde su

nacimiento, sino simplemente su color hace evidente que ya tiene tiempo de ejercer su oficio.  Con

esos implementos cuenta con lo suficiente para ir de pesca.  Por enésima ocasión,  el suelo será el

proveedor de las lombrices y gusanos, no siempre es lo que los peces prefieren, pero para quien no

busca  necesariamente  pescar  sino  soledad  y  tranquilidad,  el  artefacto  cumple  plenamente  su

objetivo. 



El agua del río está fría,  te despierta y te hace sentir vivo cuando metes los pies.  Esa sensación a

veces  puede  ser  muy  intensa,  otras  es  solo  una  sensación  distinta.    La  rutina  comienza  buscando  la

piedra  más  cómoda.    Estar  en  un  sitio  alto  facilita  ponerse  en  pie,  a  diferencia  de  una  posición  al

nivel del suelo.   Las lombrices ya están capturadas y la sentencia de la mayoría se ha dictado, solo

las últimas en ser escogidas, quizás tengan la oportunidad de salvarse de un destino que las condenó

a ahogarse o a ser el desayuno de un ser con escamas.   Se ha lanzado el anzuelo,  ahora a esperar. Es

curioso que la soledad elije a quien visita y no al revés.  Aunque buscó el más recóndito sitio y creyó

encontrarlo,  pronto  se  dio  cuenta  que  no  era  el  único  en  aquel  rincón  del  campo,    un  montón  de

recuerdos empezaron a acompañarle. Si alguien hubiese conocido realmente a este personaje,  podría

afirmar que ninguna de las historias cuidadosamente inventadas por sus vecinos estaba en lo cierto. 



Una  hora,  un  minuto,  un  segundo,  o  al  revés,  la  mayoría  de  relojes  del  mundo  (salvo  los

descompuestos)  seguían  su  marcha.    Él  permanecía  con  el  anzuelo  debajo  del  agua,  movido  por  el

vaivén natural del río.  En lo profundo de su mente vagaban las interrogantes: ¿dónde estaba?, ¿qué

estaría haciendo? En algunas ocasiones era más temerario y se cuestionaba ¿pensaría en  mí de vez

en cuando?  Sin embargo esa idea  era desechada con vergüenza de su mente casi de forma inmediata. 



El movimiento en el hilo de pescar lo espabila de ese estado en el que soñaba despierto y lo trae al

momento actual.  Se levanta a ver, pero no hubo suerte, solo un anzuelo atorado, presa de una piedra

que  celosamente  lo  sujetaba.  Arremangándose  el  pantalón,  incursiona  con  sus  pies  desnudos  y  sin

defensa  al  rigor  del  filoso  fondo  de  piedrecillas  y  guijarros  que  están  prestos  para  atacarle.    Con

sumo  cuidado,  como  si  se  tratase  de  consentir  una  mariposa  y  no  de  recuperar  un  anzuelo,  lo

desengancha  y  regresa  a  la  ribera  para  recargar  su  arma  de  la  munición  lombricienta.    Una  antigua

lata, que en su pasado muy lejano conservó un comestible imposible de identificar en estos días, es

hoy el recipiente de lombrices que tiene justo al lado de sus zapatos, que obedientes esperan en el

lugar en donde los dejaron, previo a emprender la faena que ahora ocupa, a su humano dueño. 



El ritual se ha repetido durante la mayoría de días desde  que el “loco” habita en el pueblo. Pescar es

su  única  distracción  visible,  pues  la  de  meditar  es  realmente  la  que  acapara  la  mayor  parte  de  su

tiempo,  pero  esa  actividad  solo  él  y  Dios  la  conocen,  ocurre  en  la  intimidad  del  ser  disfrazado  de

pescador, para esconder su soledad. 



Nuevamente  un  aviso  del  sedal.  Esta  vez  la  tirantez  tiene  cierta  variación,  ¡es  un  pez!    Empieza  el

tira  y afloja, que en lugar de carrete se hace con la mano, a riesgo de sufrir algún corte con el fuerte

hilo.  Pero después de algún tiempo de dedicarse a actividades de este tipo ni las manos del “loco” 

son  tan  frágiles,  ni  los  peces  de  este  río  son  tan  fuertes.      Son  truchas  arcoíris,  pero  no  se  suelen

encontrar  animales  de  más  de  cuatro  o  cinco  libras,  porque  los  ejemplares  de  mayor  tamaño

usualmente están en otros lugares del afluente, en redes de pescadores  avezados y profesionales o

bien en el puesto del mercado del pueblo.   Tras  unos minutos, de una lucha en donde el objetivo era

muy  desigual,    el  aún  pez,  tenía  el  ánimo  y  el  esfuerzo  puesto  en  eludir  aquel  filoso  artilugio  que

atravesaba parte de su boca si tuviese, hocico para ser más propio con el uso del lenguaje. Para el

animal no importaba perder parte de la misma en el intento.  De forma instintiva pero a la que no le

faltaba lógica, lo primero era salvar la vida, luego se vería qué hacer con los labios dañados.   El

“loco”, por su lado, simplemente intentaba que el anzuelo se clavara lo más firme posible a su presa, 

luchando  para    evitar  que  un  descuido  o  un  movimiento  de  suerte  de  aquel  luchador  de  solo  tres

libras, pero increíble valentía, lograse librarlo del arma casera que hoy lo tenía prisionero. 



Ocurrió el desenlace esperado, pocas veces en la vida las probabilidades favorecen al menos fuerte

y ésta no fue una de ellas.  El pez, de buen tamaño para lo que acostumbraba a comer aquel hombre, 

había dejado de ser tal y se había transformado en pescado, y muy en contra de su voluntad estaba

listo  para  ser  cocinado.      Ya  sea  por  haber  conseguido  el  objetivo  de  tener  en  sus  manos  un  buen

almuerzo para hoy o por tratar de huir de los pensamientos que parecían perseguirlo con eficiencia y

ninguna  piedad,  el  hombre  se  levantó,  recogió  sus  pertenencias  con  cuidado  y  desandó  los  pasos

hacia  la  choza.  La  misma  que  a  tempranas  horas,  poco  después  de  la  madrugada,    fue  el  origen  de

donde partió su travesía del día y que lo sería muy seguramente de mañana y de los días siguientes. 

 

El  camino  era  una  mezcla  aproximada  de  setenta  por  ciento  polvo,  diez  por  ciento  piedras  y  el

restante formado por arena de río, que de alguna manera se las iba ingeniando para avanzar, como si

quisiese  visitar  el  pueblo.    Ruta  que  atestiguaba  silenciosa,  salvo  cuando  la  impertinencia  de  un

animal de ribera, que no se contentaba con el silencio que el camino ofrecía, lo interrumpía con  uno

que  otro  ruido.    Por  lo  pronto,  el  grupo  formado  por  el  “loco”,  las  lombrices  y  el  pescado  lo

atravesaban de forma lenta pero segura. 



Se abre una vieja puerta de madera y con ello la entrada a un mundo de sencillez.  Pocas cosas, que

no  obstante  hacían  posible  la  subsistencia  de  un  ser  humano,  esos  pequeños  y  escasos  objetos

adquirían  un  valor  especial,  y  al  ser  suficientes  para  acompañar  una  existencia,  se  convertían  en

valiosos, cuando menos para él. 



Lo primero es limpiar al cadáver, con un cuchillo de caza, que en este minuto su polivalente vida lo

convertía en un instrumento de cocina y más tarde en uno de mesa, por ser el único de su especie que

se  encontraría  en  aquella  casa,  aún  si  se  le  sometiese  a  la  más  exhaustiva  búsqueda.      Se  inició  el

proceso,  que  tomaba  tiempo,  realmente no existía prisa alguna.   Eliminar las escamas como si se

desvistiese,  milímetro  a  milímetro  la  armadura  de  aquel  caballero  del  río,  con  un  movimiento  del

filoso  instrumento, le toma aproximadamente quince  minutos.  Un movimiento y corte rápido abre el

estómago del animal y con las callosas manos extrae las vísceras. 



El olor a pescado inunda el lugar o quizás era ya habitual, realmente nadie lo podría decir porque el

“loco” ya no sentía la pestilencia y no había quien visitase su choza y pudiera confirmarlo. 



Al quedar el pescado limpio, el siguiente paso era cocinarlo.  No existe una cantidad importante de

recetas distintas en la choza, eran un par o quizás unas pocas más, escritas en la mente del dueño del

recinto,  las  que  invariablemente  se  utilizaban.    La  que  normalmente  escogía,  consistía  en  asar  al

fallecido pez,  luego un poco de sal y limón recién cortado de los árboles que se atravesaban en el

camino.  En algunas ocasiones especiales, una hoja grande que hacía las veces de  último envoltorio, 

guardaba una mezcla contenida dentro del animal, consistente en  tomate y cebolla, cortados no con

mucho  esmero  pero  sí  con  pericia,  alguna  hierba  silvestre,  sal  y  un  poco  de  pimienta.    Todo  el

conjunto blindado por la hoja que lo recubría,  viajaba hacia  la olla,  que esperaba pacientemente

con  agua  en  su  interior.  La  cocción  se  entendía  cumplida  cuando  el  agua  protestara  con  una

manifestación de diez minutos de burbujas hervientes. 



En  esta  ocasión,  el  día  y  las  ganas  no  fueron  suficientes  para  preparar  la  versión  elaborada  de  la

receta, usó el modelo simple.  Un vaso con agua, servido desde un recipiente de piedra de quizás un

poco  menos  de  un  metro,  que  descansaba  sobre  un  lugar  alto  y  cuya  forma  cónica  de  pirámide

invertida hacía las veces de filtro,  fue el otro convidado en la mesa.  Se sumaban el multifacético

cuchillo, un tenedor que perdió su brillo mucho tiempo atrás, si es que en algún momento lo tuvo, y

un mango maduro, fruta jugosa y carnosa por dentro que invitaba a ser mordida sin demora, cortesía

también de un árbol que al igual que su símil de limones se le atravesó en el camino de regreso.  Era

un  claro  ejemplo  del  dadivoso  ánimo  de  la  madre  naturaleza,  quien  demostrándole  su  deseo  de

obsequiarle algunos frutos,  los colocó  justo a su alcance. Las ramas estaban abiertas e inclinadas

hacia  el  suelo,  como  invitándolo  a  tomar  aquellos  tesoros  amarillos  con  un  toque  rojizo;  él  no

despreció la invitación y los tomó agradecido. 



Empezó el silencioso banquete.  Los incansables y persecutores pensamientos asaltaron el lugar sin

tocar la puerta o pedir permiso.  Distraído con estos atracadores habituales en su mente, realizó un

mal  movimiento  y  una  espina  del  almuerzo  se  le  clavo  en  la  piel,  atravesando  más  allá  de  la

epidermis. Al fin y al cabo, ocurrió que el pescado siguió dando batalla aun estando muerto y contra

los pronósticos de cualquiera ¡Tuvo su dulce venganza en contra de su gigante y monstruoso asesino! 

Capítulo V

La cena y algo más

 El hambre se sacia, la ambición jamás. 

 

Una puerta de madera con un grosor considerable, evidenciando un trabajo artesanal importante,  con

mucho talento,  horas  invertidas y de una fabricación que se notaba añeja,  se convirtió en el primer

signo para dar inicio a una velada planeada para conquistar. 



La penumbra interrumpida tímidamente por luces bajas, provenientes de velas primordialmente, era

uno de los muchos detalles que el restaurante se esmeraba por entregar.   En los pasillos centrales se

observaban  arreglos  de  flores  naturales,  escogidas  con  especial  esmero,  era  notorio  que  fueron

colocadas una a una.  En la base que medía no menos de dos metros de diámetro, cortinas de agua

provenientes de una pequeña fuente, completaban el adorno y daban un toque de frescura al lugar. 

En esquinas del recinto se observaban flores también, en recipientes más pequeños, pero no menos

elegantes  y  en  total  armonía  con  los  arreglos  centrales,  tanto  en  colores,  como  en  las  especies

protagonistas  del  arreglo.    Un  par  de  esculturas  dispuestas  en  sitios  destacados  eran  parte  de  la

escena.    El  lugar  contaba  con  una  batería  de  lámparas  y  candelabros  que  con  todas  sus  velas

encendidas  lograban crear la atmosfera ideal. 



Desde que entraron, Sonia y Jorge fueron atendidos con especial detalle, el  maître los guió a la mesa

previamente  reservada,  les  entregó  la  carta  de  vinos,  y  en  la  escogencia  prevaleció  un  tinto,  de  la

región de Rioja.  La elección de entradas consistió en unos espárragos gratinados, para ella, y unos

hongos  portobello con ajo, sofritos en mantequilla y otras especias, para él.   Como plato fuerte, un

pato  a  la   orange  llegó  a  la  mesa,  mientras  que  ella  pidió  un  cordero  en  salsa  de  vino,  todo

presentado estilo  gourmet.   Entre platos y  brindis,  se fue cocinando una conversación en la que se

mezclaron de forma exquisita trivialidades, galanteos, uno que otro tópico de oficina, aunque cuando

la conversación se desviaba hacia cuestiones de trabajo, ella parecía intentar redireccionarla  hacia

temas más personales.  Para un cazador como él,  aunque su rostro no lo reflejaba, eso le generó una

satisfacción  especial,  pues  entendía  que  la  señal  era  clara,  la  mujer  que  veía  de  frente,  estaba

interesada en que la cena no se tratara de negocios, sino de algo más. 



Música de fondo, interpretada por un educado pianista,  servía de telón de fondo para el escenario en

donde  se  empezaron  a  cincelar  las  frases  de  un  guión  preestablecido,  con  algunas  expresiones  de

improvisación.      Sus  reglas  eran  claras  y  las  seguía  al  pie  de  la  letra.    No  hablaba  sobre  su  vida

pasada,    salvo  alguna  experiencia  relacionada  con  algún  viaje,  siempre  y  cuando  la  pudiera

intercalar en un momento justo dentro de la charla.  Intentaba como buen conversador, encontrar un

tema que disfrutara su interlocutora,  provocando una comodidad ideal.  Escuchaba con atención, y

de  vez  en  cuando  hacía  preguntas,  incluso  cuando  ya  supiera  de  antemano  las  respuestas,    lo

importante  era  hacer  énfasis  en  transmitir  la  idea  de  estar    atendiendo  y  escuchando  plenamente  la

charla, como si en ese minuto, no hubiese nada más en su mundo y mente. 



Sonia,  después  de  ver  frustrados  sus  intentos  de  conocer  acerca  de  otras  relaciones,    familia  y

orígenes, pues Jorge evadía el tema, dejando totalmente claro, sin decirlo, que no iba a profundizar

respecto a esas preguntas, empezó a ser cuestionada sobre algunos asuntos.  Con un rápido y eficaz

test,  similar al que con habilidad y conocimiento realizan personas que dicen leer el futuro a través

de la  mano o tirar cartas, creando resultados convincentes del  nivel  paranormal que dicen dominar, 

cuando  su  verdadera  habilidad  es  hacer  las  preguntas  correctas  e  intuir  el  resto,  empezaron  a

aparecer casi de forma natural asuntos que ella dominaba y dieron pie para una conversación de al

menos  un  par  de  horas.  Cena  y  charla  que  cerró  con  un   mousse  de  limón  para  él  y  unas  fresas

bañadas con chocolate para ella. 

_      Me gusta esa canción _  dijo Sonia. 

_     Sí,  es  un  buen  pianista,    no  sé  mucho  de  música  pero  me  parece  que  las  notas  se  oyen  muy

limpias. 

_     Es verdad, casi no se ha equivocado en ninguna. 

_          Parece  que  alguien  conoce  esa  canción  muy  bien  _    fue  la  inmediata  respuesta  del  cazador, 

hábilmente acompañada de un rostro que denotaba intriga. 

_     Bueno sí, un poco, pase varias horas ensayándola. 

_          Pues  me  equivoque,  pensé  que  te  gustaba  la  canción  y  la  conocías,  pero  no  imaginé  que  la

pudieras interpretar. 

_     Si hablas en tiempo presente quizás yo misma no me pueda imaginar interpretándola, señaló

ella con una sonrisa como de disculpa.  ¡Pero sin duda hace algunos años lo hubiera hecho! _

aquí le cambió la expresión a un rostro que denotaba confianza absoluta. 

_     No sabía que fueras música, ¿qué tan profesional llegaste a ser? 

_     Nunca gané un centavo _  acompaña su comentario con una corta risa, continua _  aunque sí te

podría decir que logré obtener varios vestidos largos cada vez que había alguna presentación y

mi papá se emocionaba con la idea de ver a su hija en el escenario. 

Ambos rieron y él dejo un espacio, pues se veía que Sonia iba agregar algo más:

_     Aunque sí estudié como si no fuera hacer otra cosa en la vida, cinco años de teoría y solfeo, 

luego instrumentos. 

_     ¿Y con cuál de todos te quedaste? 

_     Con el piano _  dijo ella. 

Él la tomó de las manos y le dijo:

_     Debí imaginarlo, como no noté esas manos antes. 



La música, al final de cuentas, resultó ser la llave para que la velada continuara en el rumbo deseado

por  Jorge,  ella  tenía  especial  predilección  por  el   jazz.    La  improvisación,  velocidad  de

interpretación y conocimiento de la pieza, requeridos para que suene bien y con armonía, suelen ser

admirados por aquellos que conocen con mayor profundidad ese arte. 



La  intimidad  que  el  ambiente  creó,  dio  lugar  a  que  él  propusiera  otra  invitación  si  se  cerraba  el

negocio  de  la  portuaria,    proyecto  del  que  ahora  ella  era  parte.  La  celebración  iba  a  ser  en  Nueva

Orleans, por supuesto con música jazz de fondo. Sonia bajando un poco la vista, volvió a sonreír. 



El  camino  a  casa  ocurrió  sin  sobresaltos  mayores.    La  soltura  al  conversar  que  la  bella  mujer

demostró  en  el  restaurante,  se  extinguió  producto  de  ser  sometida  por  una  violenta  y  repentina

timidez, que pareció exterminar su confianza y determinación sin que por eso dejara de disfrutar el

momento.    Jorge  mantenía  sin  embargo  el  mismo  carácter  y  dominio  de  la  situación.      Aunque  él

insinuó que la velada podría continuar, ella pidió que la llevara hasta su apartamento, una vez allí, no

hubo  invitación  para  compartir  más  tiempo  pese  a  los  comentarios  que  el  galán  hizo  con    el  fin  de

extender la noche en su compañía. Un breve beso en la mejilla fue el final de la cita, luego la morena

se bajó del automóvil deprisa, cual si quisiera escapar de algo, de sus deseos de no estar sola esa

noche quizás. 



Es  de  día  y  al  igual  que  ayer,  una  hoja  más  es  arrancada  del  calendario,    rutina  que  empieza  sin

mayores  cambios.    En  la  oficina,  el  mismo  ajetreo  y    necesidad  de  que  todo  fuese  resuelto

inmediatamente,  para  generar  el  espacio  adecuado  y  hacer  surgir  soluciones  haciendo  frente  a 

nuevos  problemas.    Observando  con  cuidado,  era  notorio    que  existía  en  el  ambiente  una  agitación

especial y es que esa noche iba a producirse la reunión que aceptó el jefe de gobierno.  Mientras que

Jorge aprovecharía en insistir en los esfuerzos de obtener el sí, que permitiera cerrar el negocio de la

portuaria.  Este personaje accedió compartir la cena, a sabiendas que Sonia iba a participar y eso la

convertía en una funcionaria clave, al menos para esta operación. 



Aunque estas reuniones eran prácticamente una rutina, el negocio que se estaba tratando la revestía

de  una  importancia  mayor,  pues  existía  la  presión  extra  de  que  no  solo  implicaría  beneficios

económicos  altísimos  para  la  compañía,  era  además  garantizar  el  ascenso  al  puesto  que  Jorge

anhelaba desde hacía mucho tiempo.  ¡Nada podía salir mal! 

 

Sonia a su vez estaba muy ocupada.  Era realmente su primera misión importante y sin que nadie le

dijera, intuía que su papel tendría matices protagónicos y no secundarios.  El jefe del proyecto con

quien además tuvo una cita del día de ayer, la veía con una sonrisa especial a la que ella respondía

sonrojándose.    Para  Jorge  esa  actitud  le  causaba  una  gracia  inusual.    Transcurrió  una  cantidad

generosa  de  tiempo  desde  la  última  vez  que  se  topaba  con  un  comportamiento  así  de  parte  de  una

mujer.  Le provocaba  simpatía, aunque también algo de desconcierto por la falta de costumbre.  Sin

embargo, su interés por concretar al fin el tan deseado “sí”, que permitiría dar luz verde al inicio del

trabajo  que  él  mejor  sabía  ejecutar,  era  lo  que  consumía  su  atención  y  pensamientos.    No  quería

poner presión extra en quien iba ser la llave, según percibía, para firmar su destino rumbo a la silla

que  utilizaba  aquel  que  logró  alcanzar  el  rango  más  alto  de  la  empresa,  un  puesto  que  desde  que

ingresó se propuso ocupar. 



En el restaurante estaba reservado el mejor lugar,  el vino con el que se iba a brindar esa noche era

una  reserva  de  una  excelente  vendimia  de  la  vinatería  que  produce  el   Pétrus,    todo  servido,  todos

sentados.    Se  inició  la  conversación,  el  hombre  de  rostro  serio,  se  veía    relajado,  como  queriendo

eliminar barreras entre él y la guapa mujer que se había integrado al equipo.  Jorge intervino un par

de veces en la conversación y esta vez encontró respuestas amistosas por parte del gobernante.  En

una breve interrupción, hecha muy a propósito por Jorge, un comentario sobre música surcó el aire. 

Después  de  todo  parece  que  las  personas  que  no  tienen  inconveniente  en  enviar  a  asesinar

adversarios  o  quienes  pueden  llegar  a  serlo,  saben  igual  vibrar  y  ser  sensibles  con  una  canción

bonita.    Al  final  del  día,  el   jazz  con  influencia  brasileña  creó  la  conexión.      Ahora  el  “sí”  era

cuestión de tiempo. 



La reunión que originalmente fue prevista  para que durase un par de horas,  ocupó una  sobremesa

que se extendió muchos minutos más.  Cuando en un punto se mencionó al compositor Joao Donato, 

Sonia  se  levantó,  tomó  el  piano  e  interpretó  una  canción  compuesta  por  ese  artista.  Las  cejas  del

gobernante se arquearon, parecía que las mejillas, le iban a explotar intentando contener su felicidad

traducida en una sonrisa, mientras los dedos de ella acariciaban el teclado del piano.  En la mesa, la

sensación  era  intensa,  los  acompañantes  del  gobernante  estaban  impresionados  quizás  porque  no

recordaban  haberlo  visto  así  de  contento.      Jorge,  semejando  las  habilidades  del  mejor  jugador  de

póquer,  ocultaba lo mejor que podía la alegría que le causaba sentirse a un paso del objetivo que se

había trazado.  Cuando la melodía dejo de sonar y la intérprete se disponía a regresar a su mesa,  el

hombre  cuya  presencia  era  la  razón  de  aquella  cena,  se  levantó,  aplaudió  y  la  fue  a  recibir

conmovido.  Sonia extendió la mano para que la ayudara a bajar las gradas de la pequeña elevación

que simulaba un diminuto escenario, sobre el cual descansaba el instrumento.  Las felicitaciones por

parte de él salieron de su boca como explosiones,  incluso se atrevió a robarle un abrazo, que recibió

discretamente aprovechando el momento. Ella muy hábilmente le dijo:

_ Parece que vamos a hacer negocios juntos. 

_  Por supuesto que sí, fue la respuesta del gobernante, aún entre risas. 



Jorge, que tenía estudiadas sus opciones previamente, dijo que al día siguiente habría un concierto de

 jazz y que podía obtener  reservaciones para todos.  La aceptación vino inmediatamente por parte del

hombre que tenía el mando de su nutrido séquito y su país. ¡Ya estaban adentro del juego! 



Finalizada  la  cena,  era  palpable  la  euforia  adentro  del  automóvil  mientras  se  dirigían  hacia  el

apartamento de ella.  Los dos ocupantes del vehículo estaban felices, ambos sabían que la puerta que

esperaban se encontraba por fin abierta. 



Al  llegar  frente  al  edificio,  sin  preguntarlo  él  se  acercó  y  la  besó,  esta  vez  apuntó  a  los  labios. 

Sorprendida, correspondió tímidamente al beso y  luego de una rápida y casi murmurada despedida

se bajó del auto, entrando prontamente a su hogar. 

 

Jorge  se  quedó  en  su  automóvil,  felicitándose  a  sí  mismo  por  lo  ocurrido  esa  noche.  Se  repitió

mentalmente que ese día nada podía salir mal y lejos de eso, las cosas salieron de la mejor manera

posible.      Arrancó  el  auto  y  se  dirigió  a  su  apartamento,    lleno  de  júbilo  por  el  exitoso  recorrido

hacia el triunfo y la posición que ya empezaba a saborear. 

Capítulo VI

Ivanova y Sergio

 La cuna no es el único lugar en donde se inicia a cultivar el amor paterno. 

 

Sergio e Ivanova eran una pareja como cualquier otra, cada uno agregaba al dúo particularidades que

a la vez de permitirles ser etiquetados como un matrimonio normal, los hacía únicos. 



Hablemos  de  él.    En    orden  estrictamente    cronológico  fue  quien  primero  arribó  al  mundo. 

Descendiente de una familia latina, rompió el molde del  prototipo físico que de primera mano uno

imagina corresponde a su grupo étnico.  Era sin duda un tipo grande,  al punto que sus manos podrían

sostener  una  lata  de  refresco  y  ocultarla  completamente.      Brazos  largos  y  robustos,  no  del  tipo  de

modelo  de    revista,  sino  parecidos  a  los  de  un  leñador  ya  entrado  en    años.    La  espalda  ancha  es

parte  del  conjunto,  en  el  que  sobresale  una  cintura  prominente  que  toma  el  protagonismo  de  su

tronco.   A primera vista da la impresión de ser un guardaespaldas, pero visto con ojos de bondad, 

también podría ser un excelente  prospecto para representar a Papá Noel en las fiestas decembrinas, 

con  la  ventaja  que  el  problema  común  de  colocar  relleno,  para  completar  el  estómago,  no  sería

inconveniente mayor para él.   Al intercambiar un apretón de manos  es factible imaginar la fuerza

que  tiene.    Las  callosidades  que  se  perciben  en  sus  ásperas  manos,  revelan  que  están  habituadas  a

realizar  trabajos  manuales  poco  delicados.  Al  empezar  a  hablar    sorprende  la  suavidad  que  tiene

para el uso de las palabras, despacio y claro va comunicando sus ideas, sin embargo se nota firmeza

en su voz, producto del ejercicio constante de girar órdenes.  Su rostro tiene algunos surcos propios

del transcurso del tiempo que están disimulados por su tez morena y sus pobladas cejas.   Su cabeza

tiene un marco de bien dispuesto cabello, sumamente oscuro.   Elemento que también se encuentra  en

su  pecho,  espalda,  brazos  y  seguramente  en  sus  piernas,  las  que  no  son  largas  sino  gruesas, 

apropiadas para el peso que sostienen,  que  se estima cercano a las trescientas libras. 



Un  contraste  muy  marcado  con  la  señora  que  tiene  el  derecho  de  ostentar  su  apellido,  por  derecho

matrimonial, prefiriendo conservar el de soltera, por una cuestión de identidad y tradición artística. 

Ella es una sílfide,  aunque su delgadez no oculta su trabajado físico, el que en momentos de tensión

pareciera  permitir  identificar  cada  musculo  de  su  cuerpo,  producto  de  extenuantes  jornadas  de

ejercicio al que parece someterlo con regularidad.  Su tez blanquísima es el fondo perfecto para unos

ojos azul profundo y un entorno bordeado por una bien cuidada cabellera lacia de color más rubio

que café.    De lejos se asemeja a  una muñequita delicada, de una fragilidad extrema, pero al tenerla

cerca  y  observarla  con  cuidado,  es  posible  notar  que  ese  bello  conjunto  cuenta  con  unas  manos

sumamente firmes y fuertes, que revelan lesiones, al igual que sus tobillos y rodillas. 



Fuera  de  esas  marcas,  producto  de  accidentes,  algunos  más  graves  que  otros  y  cada  uno  con  su

particular  historia,  aunque  ninguno  realmente  serio.    El  resto  de  su    piel  es  tersa,  seguramente  la

cantidad  de  agua  que  ingiere  tiene  gran  parte  del  mérito,    siempre  la  acompaña  en  un  envase  de

plástico  semi  lleno  del  vital  líquido.    Por  el  esfuerzo  diario  que  realiza  y  que  ella    ve  como  parte

natural  de  la  agenda  que  cumple  religiosamente  todos  los  días,  podría  ser  designada  como  un

ejemplo  de  perseverancia  y  profesionalismo  que  sería  deseable  en    cualquier  gimnasta  con

aspiraciones.  Debe añadirse que es destacable la ambición y el corazón que Ivanova posee, no solo

por  la  actividad  que  realiza,  sino  por  hacerla  por  un  largo  tiempo,  ya  que  la  flexibilidad  se  va

haciendo más difícil de mantener con el paso inclemente de los días. 



Ambos son mayores de treinta años, durante mucho tiempo pospusieron tener hijos.  Siempre existía

una  razón  o  excusa,  dependiendo  el  punto  de  vista  de  quien  lo  juzgase,  usualmente  ligada  con  su

trabajo.    A  la  fecha,  estaban    resignados    a  terminar  su  familia  únicamente  con  los  miembros

fundadores.  Sergio poseía un instinto protector que se exteriorizaba de vez en cuando, a diferencia

de Ivanova que no lo hacía casi nunca, probablemente tuviese que ver la diferencia cultural de sus

distintos  orígenes.      Pero  en  sus  ya  más  de  diez  años  de  matrimonio  lograron  consolidar  un

acoplamiento que evidenciaba que  ambos eran felices, se amaban, admiraban, entendían y aceptaban

plenamente. 

 

La primera experiencia de Sergio con los animales no fue la mejor.  En el seno de la poblada familia

de  donde  proviene  no  tenían  perro  ni  mascota  alguna.    Eran  muchas  bocas  humanas  que  alimentar

como para sumar a las responsabilidades diarias otro tipo de seres hambrientos que exigían comida

por lo menos cada veinticuatro horas. 



Un encuentro con un perro en la calle, pensó, marcaría su existencia en detrimento de la relación con

los  animales.    Era  muy  joven,  rebasaba  apenas  los  cinco  años  y  su  naturaleza  curiosa  lo  llevó  a

acercarse  demasiado  y  con  aparente  poca  cortesía.    Más  rápido  que  cuidadoso,  producto  de  la

algarabía de descubrir algo nuevo, intentó darle una caricia al animal.  El can tenía un buen bagaje de

experiencia,    al  llevar  varios  años  (que  en  un  perro  dicen  se  multiplican  por  siete)  de  estar

recorriendo calles a su antojo, bajo las órdenes de nadie.  Era dueño del currículo que lo acreditaba

como un canino de mundo y hartamente experimentado.  Lo más probable es que esas experiencias  le

enseñaron que los encuentros cercanos con humanos, que se le aproximaban directamente y de forma

veloz, no tenían finales muy felices en lo que a él concernía.  Al ver aquel raudo acercamiento, que

por  lo  intempestivo  le    fue  imposible  evitar  y  aconsejado  por  su  instinto,  hizo  lo  que  debía  hacer

¡morder! 



La  dentellada  fue  rápida  y  sin  intención  de  dañar,    pero  dado  que  era  imposible  quitarle  filo  a  los

dientes y delicadez a la piel del niño,  el resultado terminó siendo bastante feo.  Hubo sangre, gritos, 

lágrimas y un pobre perro que fue sacrificado por el horrible delito de defenderse, quedando impune

el descuido de los adultos que debiesen haber estado vigilando los actos del niño.   Era necesario

encontrar un culpable y lo más fácil era volver a ver al perro. 



Las heridas físicas fueron sanando, sin embargo, el miedo a los animales, durante años permaneció

como  huésped  perenne  en  el  interior  de  la  mente  de    Sergio.    El  destino  no  obstante  parece  estar

escrito  para  todos  y    nueve  años  después,  días  más,  días  menos,    un  hombre  al  que  en  el  pueblo

identificaban  como  el  “doctor”,  notó  el  miedo  que  los  animales  en  general,  pero  en  especial  los

perros producían en el muchacho.  Amante de los animales como era,  pues el mote de “doctor” se lo

había  ganado  por  ser  el  único  casi  veterinario  del  pueblo,  no  podía  permitir  que  un  buen  chico

tuviese  la  errónea  creencia    de  la  existencia  de  maldad  en  las  criaturas  con  quienes  los  seres

humanos compartíamos el mundo. 



A  ciencia  cierta  no  se  sabía  si  este  personaje  entrado  en  años  tenía  estudios  universitarios  o  solo

empíricos, pero desde ya tiempo atrás era el encargado de sanar a las mascotas y a los animales de

granja de los lugares cercanos.  El secreto, según el mismo pensaba aunque no lo decía, consistía en

que aun y cuando le faltaba formación, le sobraba cariño para ejercer su labor.   Siendo un hombre

reconocido  y  respetado  por  la  mayoría,  en  un  momento  entre  las  dos  y  las  tres  de  la  tarde,  de  un

jueves que no parecía ser más especial que cualquier otro,  le pidió a Sergio lo acompañase.  En ese

pueblo y en aquellos días la solicitud de un adulto era una orden para alguien que aún no lo era, por

lo  tanto  obediente  de  esa  petición  y  de  las  costumbres  del  lugar,    el  muchacho  caminó  detrás  del

hombre,  hasta el destino que resultó no ser otro que  el  consultorio del “doctor”. 



Durante el corto trayecto el joven acompañó al hombre mayor,  sin entender ni hacer mayor esfuerzo

en pensar qué podía querer de él.  Se acostumbraba en ocasiones ocupar a los muchachos en enviar

recados  y  recoger  paquetes,  a  cambio  de  algunas  monedas  u  otras  recompensas.    Probablemente, 

imaginó  Sergio,  pronto  se  vería  transportando  una  encomienda.    Sin  embargo,  el  “doctor”  no

pronunció  palabra  alguna,  pues  no  parecía  dispuesto  a  interrumpir,  la  indescifrable  canción  que

silbaba,    quizás  compuesta  en  ese  instante  por  él  mismo.    Con  una  seña  le  mostró  que  debía

permanecer de pie, pues no le ofreció sitio para sentarse, en una esquina de aquella habitación que

hacía  las  veces  de  consultorio.    El  anfitrión  se  dirigió    hacia  un  lugar  que  comunicaba  a  un  patio

trasero.   Regresó en  breve tiempo, pero no venía solo, traía en sus brazos a un enorme perro. 

 

El  joven  sintió  que  se  le  paralizaba  el  corazón,  el  miedo  y  varios  recuerdos  hicieron  que

palideciera.  Mientras el “doctor” seguía silbando la misma tonada que los había acompañado desde

hace un buen tiempo, sin inmutarse y al parecer sin darse por enterado del brusco cambio en el rostro

de Sergio, que más que desconcierto reflejaba terror.   Quizás este hombre intuía lo que los demás

no,  la  natural  predisposición  de  aquel  niño  en  transición  de  hombre  para  entenderse  con  los

animales.    Como  un  buen  maestro  de  rústico  estilo,  no  le  obligó  a  hacer  nada  ni  le  pidió  que  se

acercase, simplemente le cambió la venda de una pata al enorme animal. 



Limpió  la  herida,  usó  algunas  de  las  sustancias  que  estaban  a  sus  espaldas,  volvió  a  vendarlo

mientras el can parecía,  a pesar del dolor, estar plenamente entregado a las manos de su bienhechor. 

Terminada  la  faena,  devolvió  al  perro  al  lugar  de  donde  lo  trajo,  se  sonrió  con  Sergio,  alargó  su

brazo  y  lo  colocó  en  el  cuello  del  muchacho.    Lo  acompañó  hasta  la  puerta  para  que  pudiera

retirarse, asegurándose que el niño hubiese recuperado el color en la cara y sin darle ningún encargo

adicional. 



Toda aquella  perturbadora e inesperada experiencia fue el inicio de un cambio de pensamiento.  No

recordaba  si  la  segunda  visita  al  consultorio  ocurrió  al    día  siguiente  o  días  después.    El  hombre

llamó  al  muchacho,  esta  vez  dudó  en  asistir  a  la  invitación.      El  “doctor”    con  semblante  sereno, 

esperó  un  tiempo  la  respuesta  del  invitado  y  al  poco  tiempo  se  encontró  caminando  hacia  su

consultorio,  seguido  por  Sergio.    Quizás  por  obediencia  o  tal  vez,  porque  en  algo  le  conmovió  al

niño  la  imagen  de  un  animal  que  se  entregaba  en  las  manos  de  su  bienhechor,  Sergio  aceptó  la

invitación.  Empezaba su mente a aclarar que no había ningún instinto perverso de parte del can, más

consciente  de  lo  que  iba  a  ocurrir  esta  vez,    estaba  allí  nuevamente,  en  la  misma  encrucijada  de

paredes, simplemente observando. 



El  muchacho    regresó  de  forma  continua,  ocupando  su  esquina  de  siempre,  asumiendo  la  misma

actitud silenciosa de la primera vez; eso sí, cada vez con mayor interés en el rostro.  En una de esas

visitas,  el  hombre  le  señaló  el  frasco  de  los  algodones,  él  respondió  tímidamente  alcanzándoselos, 

quedando a poco centímetros del paciente de turno.  Despacio y sin forzarlo, el maestro provocó que

esa  situación se repitiera más de una vez.   En otra ocasión el “doctor” hizo el mismo requerimiento, 

pero esta vez no recibió el pedido, sino extendió su mano, tomó la mano del muchacho y la puso en la

herida del animal.   La pegajosa canción silbada por el dueño del consultorio, fue la banda sonora

que acompañó ese  momento, el que con melodía  incluida se convirtió en inolvidable para Sergio. 

En  aquel  instante  no  solo  quedó  curada  la  herida  del  can  de  turno,  sino  el  “doctor”  logró  sanar

también la que durante muchos años acompañaba a aquel joven.  A  partir de entonces, las tardes del

aprendiz, empezaron a transcurrir presentándose al consultorio regularmente, incluso fines de semana

no era raro verlo encargándose de alimentar a los pacientes, convalecientes de aquel rústico hospital

de bestias.  Durante los siguientes años el consultorio no iba ser atendido únicamente por un solitario

y bondadoso señor,  ¡habían llegado refuerzos! Después de todo, el destino es uno y uno parece ser

del destino. 



Ivanova,  por  su  parte,  tuvo  una  niñez  en  donde  el  trabajo    fue  su  principal  compañero  de  juegos. 

Siendo  muy pequeña, empezó a involucrarse en el negocio de la familia, pues todo su núcleo vivía y

formaban parte del circo.  Siguiendo a sus cuatro hermanos, todos mayores que ella, como un juego al

principio,  los intentos de imitar a sus parientes la llevaban a experimentar con pequeños malabares, 

que consistían en intentar  pararse de manos y luego caer nuevamente de pie.   La disciplina,  saber

que  día  a  día  era  necesario  dedicarle  muchos  minutos  a  la  constante  práctica  para  poder  llegar  a

dominarla, la hizo convencerse que era el único estilo de vida que existía.   Jamás se detuvo a pensar

en la cantidad de niños que iban a las funciones en las que actuaban  sus papás y  hermanos.  Nunca

se cuestionó si esos menores que ocupaban las sillas destinadas para el público estaban sometidos al

mismo entrenamiento que ella.  Fue hasta que la adolescencia llegó a su cuerpo que  empezó a lidiar

con  ese  tipo  de  inquietudes,  sin  embargo  no  se  quejó  de  su  estilo  de  vida.    Estudiar  con  la

supervisión de su madre, en lugar de con distintas maestras, viajar y ver distintos lugares, climas y

formas de vestir, era algo que le gustaba, quizás después de todo la sangre pesa hasta en cuestión de

gustos. 



Como todas las profesiones, existían días que presentaban retos con mayor complicación que otros. 

Cuando Ivanova tenía cerca de dieciséis años,  en el circo, uno de los leones se hirió una pata.  Un

veloz movimiento del felino cuando cerraban la jaula, aunado a la falta de reacción de quien bajó la

puerta, provocó que el animal resultara golpeado en su pata delantera derecha.   El domador, que era

el padre de aquella diminuta pero ahora bellísima mujer, consideró que necesitaba ayuda para calmar

y sanar a aquel enorme animal, que además de herido estaba furioso. 



No  fue  difícil  que  en  el  pueblo  en  donde  el  circo  tenía  ya  algunas  semanas  de  pernoctar,    los

acomedidos habitantes  señalaran al “doctor” como el candidato ideal para asistir a quien en la pista

regía los movimientos de aquellas fieras.  Para ellos era la ecuación natural: animal herido = llamar

al “doctor”.  A ninguno de ellos le pasó por la mente que no es lo mismo curar a una vaca que lidiar

con  un  gato  súper  desarrollado,    que  podría    reducir  a  cualquier  hombre  a  escombros  en  tan  solo

minutos.    Mientras  varios  del  pueblo  confiaban  que  su  particular  superhéroe  entrara  en  acción,  el

“doctor” palidecía en su consultorio ante la idea de intentar atender a un furioso león.  También lo

aterraba  la  idea  que  el  respeto  y  confianza  que  todo  el  pueblo  sentía  hacia  él  pudiese  verse

perjudicada ante una actitud que delatara el miedo que sentía de siquiera pensar estar en la jaula con

aquel  animal,  no  quería  decepcionar  a  la  gente  que  él  tanto  quería  y  era  parte  de  su  entorno.    Ese

pensamiento pasaba por su mente. Un joven ya convertido en hombre,  lo conocía muy bien y entendía

el dilema que estaba enfrentado.   Sin pensarlo mucho, en un pequeño maletín de cuero metió algunas

de  las  mezclas  que  ahora  él  podía  identificar  también.  Armado  con  gasas,  algodones,  extrañas

sustancias, mucho valor y confianza en sí mismo, partió con destino al circo. 

 

Cuando  arribó,  el  domador  se  sorprendió  de    la  juventud  de  este  “doctor”,  pero  a  la  vez  notó  la

confianza con la que abrió la jaula. No había miedo en los ojos de Sergio, ese sentimiento existió una

vez hace ya algunos años, pero fue vencido tiempo atrás. 



El  animal  no  estaba  de  buen  humor,  pero  el  domador  tenía  listo  lo  que  había  que  inyectarle  para

sedarlo.  Con  la  jeringa  preparada,    solo  necesitaba  alguien  que  supiera  y  se  animara  a  colocar  la

inyección.  El padre de Ivanova se encargaría de  que el animal estuviera en la posición correcta, 

con un ágil y rápido movimiento tomó la cola del gran felino.  Usando la fuerza de todo su cuerpo

logró darle la vuelta al enorme gato y cuando iba a ordenar  que le insertaran la aguja, el joven ya

estaba  realizando  el  pinchazo,  pues  instintivamente  se  colocó  detrás  del  domador.    Ambos

abandonaron el pequeño recinto de no más de dos por dos metros, enmarcado con barrotes, en donde

estaba  acorralado  el  león.      Tomaron  unos  minutos  y  el  animal  que  no  hizo  mayores  aspavientos

después de esta maniobra,  poco a poco comenzó a sentir el efecto de la anestesia hasta dormirse. 



Nadie se acercaba a los animales en ese circo, a excepción de su dueño y cuidador.   El celo que él

tenía  hizo  que  muy  pronto  todos  asumieran  la  existencia  de  esa  tácita  norma  y  se  acostumbraron  a

obedecerla  sin  chistar.    Probablemente  por  eso,  una  vez  el  felino  se  durmió,    el  domador  tomó

algunos  minutos  en  ingresar  a  la  jaula,  listo  para  iniciar    la  curación.    Luego  de  la  aplicación  del

anestésico, olvidó que alguien más estaba allí compartiendo el propósito de curar al salvaje animal. 

Al muchacho nadie le explicó el protocolo ni la prohibición para acercarse al gran gato y, como tenía

una misión que cumplir, inmediatamente se puso manos a la obra.  Hacía tiempo que nadie violaba la

regla y cuando el domador se dio cuenta e intentó reaccionar, el joven trabajaba en la herida.    El

domador, un hombre de pocas palabras, se puso a vendar al animal ocupando con su corpulencia el

poco espacio existente, desplazando sin brusquedad pero sin cortesías a Sergio.  Tosco como era, no

se tomó el tiempo ni para dar las gracias, Sergio salió de la jaula con tranquilidad y orgullo por el

deber cumplido. 



Esperó un rato fuera del pequeño encierro en donde descansaba el dormido león.  No fue hasta que

salió  que  notó  la  presencia  del  pequeño  grupo  de  personas  reunidas  en  torno  a  la  jaula.    Entre

murmuras  indescifrables,  sus  ojos  se  posaron  inmediatamente  en  una  joven   petit  de  profundos  y

bellos ojos azules.  Ivanova notó inmediatamente que la veían y llevó su vista directamente a los ojos

de Sergio, él bajó la mirada. Ella estando en su ambiente y quizás movida por el asombro de lo que

este extraño recién hizo, con uno de los animales de  su distante padre, se acercó y le dijo:

_     No pensé que alguien tan joven y en este pueblo supiera curar leones. 

Sergio, sin subir la mirada, apenas acertó a sonreír.  Ella insistió con la idea inicial, diciéndole: 

_     ¿En serio, en dónde aprendiste a trabajar con animales salvajes? 

Aunque  aquel  joven  sentía  que  no  le  salían  las  palabras,  se  vio  en  la  necesidad  de  contestar  y

tímidamente  respondió: 

_     Fue mi primera vez. 

Los ojos de Ivanova se abrieron aún más, no entendía cómo su padre permitió que tocara a su amado

león, un tipo desconocido, de un pueblo lejano y que no sabía nada de felinos.  Tal vez fue  porque no

tuvo  otra  opción  o  porque  le  dijeron  tantas  maravillas  de  aquel  famoso  “doctor”.    Pero  tampoco

entendía cómo un joven no mucho mayor que ella, pudo animarse a entrar en un pequeño espacio con

un  gran  felino,  cuando  nunca  había  tenido  la  experiencia  de  estar  con  un  animal  tan  poderoso  y

salvaje, y quizás por ser la única pregunta que él podía contestarle fue precisamente la que le hizo:

_     ¿Cómo te atreviste a entrar en la jaula? 

Esa respuesta Sergio la tenía clarísima: 

_     Es también un animal _   respondió. 

Con aquella respuesta resumió todo lo pasó por su mente hasta ese momento.  Ivanova, por su parte, 

pareció entender lo que quiso transmitir  aquel joven, entendió que la esencia de aquellas palabras

era el sentimiento con el que ella había convivido desde su nacimiento.  Con un padre que cuidaba a

los animales a su cargo como si fuesen sus propios hijos, les exigía y también disciplinaba, pero con

su rutina diaria les demostraba cariño y respeto.  Sergio le estaba diciendo que para él era solo un

ser vivo que necesitaba ayuda, una criatura que no era mala y no se podía convertir en mala, sino que

solo  reaccionaba  conforme  su  naturaleza  y  circunstancias,  era  trabajo  del  humano  entenderlo, 

respetarlo y saber manejarlo. 



Habiendo saciado sus dudas, aquella belleza  de cabello rubio, se limitó a decir:

_    Gracias  por  todo  _    como  queriendo  concluir  una  frase  que  debió  haber  salido  de  su  absorto  y

parco padre. 

Él se retiró, caminando lenta pero felizmente. Aquella niña le había parecido bellísima, por primera

vez se había dado cuenta de alguien del sexo opuesto y no podía dejar de pensar en ella. 

Para Ivanova, todo volvió a la normalidad después aquel alboroto: levantarse, ejercitarse, ensayar…

nada cambió. 

Capítulo VII

Cartas

 El amor se expresa de muchas formas. 

En  las  relaciones  entre  hombres  y  animales  no  son  necesarias  muchas  palabras  para  comunicarse. 

Por eso, cuando alguien es de poco hablar,  relacionarse con humanos puede complicarse, a pesar de

ser  un  superdotado  en  el  entendimiento  con  otros  seres  de  este  mundo.  Eso  le  pasaba  justamente  a

Sergio, para quien dejó de ser molestia tratar con las personas, pues de eso se encargaba ‘doctor’”. 

Pero ahora  las cosas eran  distintas, tenía una necesidad imperiosa de contactar y sentirse cerca de

una mujer, a quien vio tan solo una vez. 



Esa  sensación  poco  a  poco  se  convirtió  en  una  obsesión,  al  punto  que  no  pensaba  en  otra  cosa.  El

desasosiego  parecía  acrecentarse  con  cada  paso  que  lo  alejaba  del    circo  y  lo  acercaba  al

consultorio  del  “doctor”.    A  pesar  del  cariño  que  le  tenía  a  este  hombre,  ninguno  de  los  dos  era

conversador por lo tanto sus únicos confidentes eran los animales que atendía.   Sin embargo, pronto

se dio cuenta de que contaba con la excusa perfecta para visitar el circo a la mañana siguiente,  pues

podía llegar para ver cómo estaba la herida del león. 



Temprano al siguiente día dirigió sus pasos al sitio en donde reinaba la gran carpa, lugar  que parecía

haber despertado junto con el sol,  pues al llegar había mucha gente que reflejaba  estar en labores y

entregada a sus faenas tiempo atrás.  A su arribo a la jaula, Fedor ya estaba con el animal.  Tal como

ocurrió    la  noche  anterior,  una  vez  el  visitante  cumplió  su  labor,  el  padre  de  Ivanova    pareció  no

notar ni darle importancia a la presencia del joven.  Incluso, cuando Sergio se animó a preguntar por

el paciente, la respuesta fue bastante cortante.   La ayuda que necesitaba ya la había recibido, y hoy

él, y solo él, estaba a cargo de sus animales y no tenía intenciones de reportarle a nadie el resultado

de sus cuidados. 



Sergio entendió el mensaje, de pronto se quedó sin motivos para visitar el circo.  Por primera vez

hacía una visita a un animal herido, con un interés mayor en un asunto distinto a la evolución de la 

salud del paciente.  No se desanimó sin embargo, ahora lo importante era aprovechar que estaba allí. 

Con  el  mayor  disimulo  posible  dio  varias  vueltas  por  el  entorno,  donde  nadie  parecía  recordar  lo

ocurrido en la jaula del león hace apenas unas horas atrás, ni al protagonista de su curación.  Él, sin

embargo, lo único que realmente esperaba era poder verla.   Tras dar una buena cantidad de pasos, se

encontró con un área lateral de la carpa que estaba recogida, permitiendo que entrara la luz y el aire, 

a  través  de  un  espacio  que  durante  la  función  se  mantenía  cubierto.    A  esa  hora  no  era  necesario

guardar secretos.  En la pista  principal se encontraban varios artistas y ¡allí estaba ella! haciendo

ejercicios de estiramiento y conversando con otras personas, todos hombres, con quienes compartía

rasgos físicos similares.   ¡El muchacho estaba feliz!, realmente haberla visto, aunque sea de lejos, 

fue  una  recompensa  abundante  para  ese  día.    Le  produjo  una  emoción  tan  grande  que  ni  siquiera

reparó  en  que,  al  igual  que  los  demás,  Ivanova  ni  siquiera  notó  su  presencia.    La  ilusión  y  la

esperanza  son  suficiente  combustible  para  hacer  soñar  a  un  joven  con  corazón  enamorado  e

inflamado de alegría y para mantener al resto del cuerpo funcionando. 



Reservado  pero  inteligente  como  era,    muy  pronto  entendió  que  debía  encontrar  un  método  para

comunicarse  con  esa  mujer  que  vivía  fija  en  su  mente.    Su  boca  no  era  la  mejor  aliada  para  ese

propósito.  Su desenvoltura y desparpajo aparecía únicamente con los animales, si no era con ellos, 

una  lucha  tenía  lugar  en  su  mente  y  su  corazón.    Sin  embargo,  cuando  el  deseo  de  alcanzar  algo  es

mucho,  no hay obstáculo lo suficientemente grande.  Con sus pocas armas, se dirigió al objetivo. 



Para  poder  expresar  sus  sentimientos  lo  más  claro  posible,  consideró  que  la  mejor  manera  era

escribirlos, ¡claro, esa idea era genial!   Se evitaba depender de una traicionera lengua que pudiera

quedar paralizada en el  momento más inoportuno, o una idea fugaz  que quizás se escapase de sus

labios sin haber sido revisada por su inteligencia,  sin posibilidad de ser recapturada, por lo menos

no  sin  antes  causar  un  daño  específico.      Las  cartas,  sin  embargo,  podían  reescribirse  y  las  frases

inoportunas censurarse,  eliminándolas, como si nunca hubiesen existido.   No tenía que estar allí al

momento en que ella las leyese,  el plan era tan optimista y él estaba tan encantado con la idea que

jamás pensó en la posibilidad de que Ivanova simplemente nunca leyese sus notas.  Día y noche se

puso a trabajar en plasmar de la mejor forma posible sus ideas, hasta fabricar unos documentos que

más o menos decían así:



 “Señorita dueña de la mirada más linda que he visto en mi vida:

  

 Imagino que la sorprenda mi atrevimiento de iniciar esta nota lanzándole  un piropo, pero lo hago

 por  dos  razones  puntuales,  la  primera  es  porque  a  pesar  que  conversamos  brevemente,  luego  de

 que  yo  llegase  a  curar  al  león  lastimado  en  días  recientes,    no  tuve  la  suerte  de  llevarme  su

 nombre, y la segunda, porque es la pura verdad. 

  

 El motivo de escribirle es para decirle que casualmente hace no mucho estuve nuevamente en el

 circo y me resultó muy difícil encontrar palabras para dirigirme a usted.   Me resultó imposible

 pensar en la idea de no saludarla y presentarle mis respetos de alguna manera, sabiendo que no

 hacerlo me dolería toda la vida. 

  

 No pretendo nada más allá, que esta carta no la asuste o moleste y que quizás con suerte yo tenga

 la  posibilidad  de  contar  con  su  nombre,  para  dirigirme  a  usted  de  una  manera  más  propia, 

 insistiendo sin embargo en que la afirmación que uso en esta nota para identificarla es una verdad

 tan grande  como el mundo. 

  

 En el remitente de esta hoja, están mis datos por si usted tuviera a bien, responder la carta, si eso

 no ocurriese, sepa que le entenderé perfectamente y agradezco infinitamente el favor que me ha

 hecho en recibirla. 

  

 Sin otro particular y con admiración máxima, 

  

 Sergio”. 



El  proceso  de  escribir  esta  primera  nota  fue  angustiante,  hubo  sudor,  nerviosísimo  y  muchas  hojas

que  pagaron  con  su  vida  el  precio  de  un  error  o  una  frase  mal  colocada.    Duró  hasta  que  la

conclusión de la carta que se escribió,  producto final de unas horas que provocaron sensaciones de

dolor que, con una bondadosa carga de exageración, pudiesen ser comparables con un parto. 



Entregar  la  nota  no  fue  difícil,  en  el  circo  cualquiera  podía  indicar  en  donde  estaba  Ivanova, 

entendiendo de quien se trataba. Además, con una adecuada descripción, en el pueblo eran muchos

niños y jóvenes ávidos de entregar un mensaje por un pequeño reconocimiento en monedas.  En un

lugar privilegiado para observar el  desarrollo de la  entrega de la carta, el dueño de las ideas que

contenía se mantuvo rígido, atento a que se cumpliera la misión del muchacho que llevaba el encargo

y que sin ningún reparo entregó la misiva en las manos de la persona indicada.  La angustia del correr

de las horas sin recibir ninguna respuesta fue agobiante, siendo el único plan aceptable entregarse de

lleno al trabajo.  Dejando que la noche capturase al día durante más de una ocasión, volver a casa y

enfrentarse con el pensamiento de si contestaría o no la carta, aderezado con la respectiva angustia, 

sufrimiento y emoción, todas mezcladas y aplicadas sin miseria al instante vivido por Sergio. 



Notando con insistencia que tenía papel y pluma cerca, intentar no caer en la tentación de volver a

escribir nuevamente, fue inútil.  Sucumbió al final y produjo las frases siguientes:



“Señorita de bellísimos ojos:

  

 No quiero importunarla y en mi nota anterior se infiere que no enviaría otra más.   Pero me parece

 que usted me hizo una pregunta que no alcancé a contestar como es debido. Entendiendo que no

 puedo  esperar  una  respuesta  de  su  parte  para  contestar  adecuadamente  a  su  pregunta,  y  aun

 cuando ésta  no llegase, igual tengo una deuda que  debo retribuirle en forma de contestación. 

  

 Usted  me  preguntó  ¿cómo  me  había  atrevido  a  entrar  a  la  jaula  de  un  león  malherido  y  peor

 humorado,  cuando  nunca  antes  había  tenido  esa  experiencia?    Siendo  mi  respuesta  muy  vaga  e

 imprecisa, por lo que quiero intentar corregir ese error de mi parte indicándole que: Hace muchos

 años, de hecho casi desde que empiezo a tener  conciencia,  tuve a mal acercarme a un perro de

 una  manera  que  él  considero  amenazante,  me  hizo  saber  con  una  mordida  que  mi  actitud  había

 sido incorrecta.  Años después comprendí que a pesar de que el error fue mío,  yo lo pagué con una

 pequeña  cicatriz  y  él  con  su  vida.      No  fue  sino  hasta  no  mucho,  que  de  tener  la  suerte  de

 compartir  con  animales  de  distintos  tipos,  pude  convencerme  de  que  no  hay  maldad  en  ellos,  a

 diferencia  de  los  seres  humanos.    Una  bestia  como  nosotros  nos  atrevemos  a  llamarlas,  comete

 actos  menos  bestiales  que  los  propios  hombres,  pues  desconoce  el  egoísmo,  no  sabe  hacer  daño

 porque sí, sino únicamente responde según las circunstancias en las que cree encontrarse. Con el

 tiempo, si el animal se siente cuidado, demuestra cariño y agradecimiento puro. 

  

 Es  por  eso  que  un  animal  no  me  asusta,  ni  me  inspira  terror,  pues  teniendo  claro  que  no  quiere

 dañarme, solo tengo que cuidar que no se sienta amenazado, y si ocurre, debo tener la habilidad

 de poderme proteger de una respuesta que en cualquier caso puedo anticipar.   En este caso, para

 serle del todo honesto, si hubo un ser que me inspiró algo de temor cuando ingresé a aquel recinto

 enrejado, en todo caso fue su señor padre. 

  

 Confiando en la esperanza de saber su nombre,  se despide, 

  

 Sergio”. 

 

El  envío  fue  monitoreado  desde  el  mismo  lugar.    Se  usó  al  mismo  mensajero,  pero  cuando  éste  se

acercó a quien había inspirado la nota, fue notorio que hubo un momento de duda.  No obstante, luego

de  unos  segundos,  ella  extendió  la  mano  para  recibir  el  sobre.      Sergio,  que  hasta  antes  de  ese

momento  seguía  sin  recibir  respuesta,    entendió  que  el  solo  hecho  que  Ivanova  aceptara  la  nota

implicaba que a ella no le molestaba recibir sus mensajes.    A diferencia de la primera vez, ahora

ella no fue sorprendida con la nota, sabía de quién y de qué se trataba, y aceptó el sobre.  Si bien es

cierto no había contestación escrita a la primera carta aún, el enamorado joven se emocionó y quedó

invitado a seguir enviando mensajes por escrito.  La vía de comunicación que eligió para mantener

contacto  con  la  pequeña  belleza  funcionó  después  de  todo  (según  su  concepto  de  funcionar).    Esa

misma tarde y movido por una alegría carburada por un inflamado entusiasmo, no pudo contenerse y

salió con un montón de ideas a buscar  papel y lápiz. 



Era la tercera nota y Sergio la vivía con la alegría al saber que al menos la primera fue leída, lo que

a la vez aumentaba su nerviosísimo, al ser escuchado por la mujer que monopolizaba su pensamiento

durante todo el día.  La aprensión provocaba que encontrar las palabras adecuadas fuese más difícil. 

No obstante, no iba a detenerse ahora y he aquí la nota que completó la trilogía:



 “Estimada señorita, inspiración de mis notas:

  

 Escribo  con  la  humildad  y  regocijo  de  saber  que  ha  leído  mis  anteriores  cartas,  agradeciendo

 profundamente el tiempo que le ha dedicado a mis ideas. 

  

 Debo confesarle que la última vez que la vi, fue precisamente recibiendo el sobre de la segunda

 carta.  Observar  que  la  recibió,  me  motiva  a  enviarle  estas  frases,  porque  simplemente  no  puedo

 dejar de hacerlo. 

  

 Me  sigue  intrigando  su  nombre,  hoy  estuve  varias  horas  pensando  cuál  podría  ser  y  mientras

 cambiaba curaciones y aplicaba ungüentos, aprovechaba para conversar con mis amigos caninos

 que convalecientes me escuchan sin protestar y hasta con cierto interés, según mi percepción.  Me

 parece que por la intuición que ellos poseen, más de alguno hubiese podido adivinarlo, pero yo no

 he podido.    Estoy seguro  por  otro lado  que  en  el circo  podría  enterarme cómo  se  llama,  incluso

 con  tan  solo  asistir  a  una  función,  pero  me  emociona  conocer  a  qué  nombre  responde  si  la

 respuesta viene directamente de usted. 

  

 Sueño que eso ocurra, quisiera que fuera pronto, pero mientras espero, agradezco nuevamente que

 me dedique un tiempo, leyendo lo que para usted escribo, 

  

 Sergio. 

  

 PD: “Espero no haberla ofendido por el comentario que hice respecto a su papá”. 



Esta  vez  no  se  animó  a  estar  presente  en  la  entrega  de  la  nota,    el  feliz  proveedor  del  servicio  de

mensajería llegó animadamente.  Muy contento de estar involucrado en este negocio de llevar y traer, 

que le aseguraban monedas con cada envío.   Pero como el concepto de servicio muchas veces se ve

limitado por la avaricia en atender o la falta de interés en anticiparse a las necesidades del cliente, el

mensajero se contentó con entregar la nota y confirmarle la  entrega a su cliente, sin comentarle que

el circo estaba retirándose. 



Sergio se mantenía en un estado de felicidad absoluta al saber que existía comunicación entre él y la

mujer en quien más había pensado en su corta  vida.  Muchas veces solemos dedicarle más tiempo a

soñar  con  lo  que  o  quien  no  tenemos,  que  con  lo  que  vemos  a  diario,  y  aunque  quería  mucho  a  su

madre, quizás creído de que la tenía en su vida,  no era motivo recurrente de sus pensamientos.   Por

miedo a ser visto y quedarse sin palabras,  prefería evitar acercarse al circo.  Aunque el pueblo era

pequeño,  nadie  había  reparado  en  el  interés  del  retraído  muchacho  en  la  artista  circense,  con

excepción de ella y quizás alguna gente del negocio bajo carpas y el joven que entregaba las notas, 

para el resto del mundo era un secreto esta relación. 



La ciudad circense nace y crece en un tiempo récord,  pero de igual forma se desvanece.  Las noticias

empezaron  a  llegar  y  al  parecer  eran  malas  nuevas,  cuando  vio  cómo  por  la  carretera  empezaba  a

distinguirse  una  caravana  de  camiones  y  vehículos  que  se  identificaban  con  el  nombre  del

espectáculo.    Perdió  el  miedo  a  ser  visto  y  dirigió  sus  pasos    hasta  el  lugar  en  donde  conoció  a

Ivanova, pero hoy no era más que un lote baldío.  La tristeza se instaló en él y durante varios días se

volvió aún más retraído que antes.  Habitaba en su interior sin pagar renta como el inquilino de una

pequeñísima  habitación,  un  sentimiento  de  tranquilidad  y  orgullo,  que  crecía  con  el  correr  del

tiempo.    Aunque  sus  ilusiones  avanzaron  conforme  sus  notas  eran  recibidas,  en  este  momento  esas

emociones le sumaban dureza al golpe que sintió recibir, al pensar que las mismas no fueron más que

ilusos  pensamientos.    Él  hizo  lo  que  debía  hacer,  no  se  quedó  con  la  sensación  de  no  intentarlo, 

pudiendo no actuar. Con tristeza sí, pero orgulloso de vencer el miedo, no permitiendo que fuera la

causa de limitarse a alcanzar un anhelo, volvió a sus pacientes, a su vida, aunque con cierta tristeza. 



Dedicado plenamente a curar la pata de un noble perro, cruce de dálmata con “otro” can, el “doctor” 

le dijo:



_     Hay un sobre para ti _  entregándoselo por encima del hombro. 

Sergio  lo tomó, lo abrió como quien no espera nada. Sin embargo, cuando extendió el papel,  pudo

ver  que  empezaba  con  la  siguiente  frase:  “Mi  nombre  es  Ivanova”.      La  duda  original  se  tornó  en

sorpresa, y ésta, en inmensa alegría.  La nota  tenía además las fechas y los lugares en donde el circo

iba a estar en los próximos meses. 



Salió  corriendo  dando  saltos  y  gritos  en  la  calle,  perdiendo  totalmente  la  conciencia  de  ser  visto, 

como si se hubiera extinto la timidez en él.  El “doctor” se quedó en el consultorio con una sonrisa y

la misma tonada que acostumbraba a visitar sus labios.  No había hablado con Sergio, pero no era

ajeno a lo que ocurría, la felicidad del muchacho lo hizo feliz a él y alegremente se quedó finalizando

la  curación  del  paciente  dálmata  y  recogiendo  las  cosas  que  quedaron  desparramadas  por  el  lugar, 

por su normalmente ordenado aprendiz. 



Las comunicaciones que siguieron fortalecieron una relación de dos personas que se conocieron por

medio  del  papel  y  que  poco  a  poco  se  incorporaron  uno  a  la  vida  del  otro,  al  punto  de  extrañarse

cuando pasaban tiempo sin comunicación, aunque estos lapsos nunca fueron muy largos. 



El  intercambio  de  notas  duró  muchos  meses.    Él  hacía  uso  de  todas  sus  ocurrencias,  dibujaba

sentimientos y contaba andanzas, siendo todo esto una novedad pues realmente no tenía experiencia

en hacerlo, sin embargo lo disfrutaba muchísimo.   Ella respondía de forma más lacónica, pero tenía

el cuidado de demostrar  interés en la información que él le compartía.  De manera breve y concisa, 

sin adornos, un día llegó una invitación de ella pidiéndole que la visitara. 



La constelación de estrellas del circo aterrizó en un lugar no muy lejano y ella preparó absolutamente

todo para que el encuentro pudiera realizarse sin problema.  No es tan complicado en el circo (o al

menos  en  uno  de  ese  tamaño),  encontrar  un  espacio  para  acomodar  a  una  persona,  así  que  como

estaba  planeado  sucedió.    Aquella  no  fue  la  única  visita,  sino  la  primera  de  muchas  otras  con

estadías un poco mayores. Durante el día todo el mundo tenía que trabajar, el ritmo no se suspendía

por  muy  importante  que  fuese  el  visitante  que  llegara,  Sergio  desde  la  primera  visita  que  hizo,  se

ocupó  de  tratar  de  integrarse,    ayudar  en  limpiar  las  jaulas  era  la  labor  más  cercana  para  sus

habilidades. 



El padre de Ivanova no parecía dar mucha importancia a la presencia del amigo de su hija,  llegó un

punto en donde se acostumbró a ver a Sergio y no le preocupaba verlo cerca de sus jaulas. En poco

tiempo el visitante aprendió la regla no escrita de mantenerse lejos de los animales de Fedor.  Sin

embargo, el domador parecía notar la serenidad con la que este joven se desenvolvía al lado de una

bestia,  por  pequeña  o  grande  que  fuera.    En  una  ocasión  en  la  enésima  visita,  lo  invitó  a  que  lo

acompañara a darle de comer a sus animales.  El joven aceptó la invitación encantado y poco a poco

se  fue  volviendo  costumbre  que  esta  labor  estuviera  a  cargo  de  ambos  durante  los  días  que  el

admirador  de  Ivanova  estaba  en  el  circo.    Quizás  la  gente  que  entiende  de  animales,  aprende  a

descubrir quién tiene una conexión con ellos,  ese entendimiento existió y poco a poco empezaron a

parecer un equipo. 



Un  conjunto  de  años  transcurrió  uno  a  uno,    la  comunicación  entre  ambos  fue  creciendo,  la

admiración  también  y  así,  poco  a  poco,  casi  por  inercia,  terminaron  juntos  y  felices.    La  primera

invitación de Ivanova, más las subsiguientes, produjeron como efecto el hacer natural la adaptación y

aceptación de Sergio con el grupo y viceversa.  Casi como si hubiese sido cuidadosamente planeado, 

al punto que con el tiempo llegó a ser uno más y la posibilidad a unirse permanentemente al grupo

pareció casi inevitable. 



A  ese  punto  él  ya  trabajaba  con  el  padre  de  su  novia.      Parecía  ser  su  lugar  natural,    atendía  las

necesidades de los animales, sin embargo el domador era solo uno.  El vínculo que se había forjado

era  un  tema  casi  familiar.    El  visitante  dejó  de  serlo  para  convertirse  en  un  partícipe  permanente, 

formando parte de la célula circense, moviéndose de forma unitaria y en la que sus individuos, a la

vez  de  ser  artistas,  fungían  también  de  tramoyistas,  cobradores  de  taquilla,  acomodadores  y  lo  que

fuese  menester.    Durante  las  funciones  o  ensayos,  el  tiempo  parecía  ir  más  de  prisa,    en  otros

momentos  todo  semejaba  desacelerarse  y  transcurrir  realmente  a  un  ritmo  lento.    Luego  de  seis

meses,  un  regalo  inesperado  llegó  para  Sergio,  un    potrillo,  desde  ese  momento  se  volvieron

inseparables.    Con  la  ayuda  y  consejos  del  papá  de  Ivanova,  quien  le  entregó  el  obsequio,  poco  a

poco fue logrando que el animal hiciera trucos a su voluntad.  Después del equino vendría un simio al

que  bautizó  con  el  nombre  de  Tony,  el  que  años  después  se  convertiría  en  una  de  las  estrellas  con

quien compartiría el escenario. 



El  debut  ocurrió  un  poco  más  tarde  que  temprano.    Contrario  a  lo  que  pudiera  pensarse,  no  fue

difícil: él era tímido, sí,  pero los años que llevaba tras bambalinas lo habían hecho sentir como en

casa.  Su preocupación de que los animales estuvieran cómodos e hicieran bien su labor, hacía que la

gente  alrededor,  quienes  tenían  puestos  los  ojos  en  él,  fuera  secundaria.      El  acto  se  produjo,  los

aplausos llegaron, se repitieron noche tras noche, función tras función, desde entonces hasta hoy. 



No  mucho  tiempo  después  del  debut  del  aprendiz  de  domador,  ocurrió  la  boda.  Fue  esperada, 

celebrada y disfrutada,  pero no duró más que un día.  El espectáculo debía continuar, los animales

tenían que comer y todo volvió a la normalidad dentro de aquel anormal mundo. 



Dos  domadores  para  aquel  circo  eran  un  desperdicio,  el  padre  de  Ivanova  junto  con  el  dueño  del

negocio,  contactaron  a  un  empresario  a  quien  conocían  e  identificaban  como  don  Ernesto.    Por

recomendaciones  de  acróbatas  que  trabajaban  con  este  señor,  y  en  especial  de  María  Jimena,  la

equilibrista, el hombre se interesó especialmente en contratar a la hija de Fedor, teniendo espacio en

su  organización  para  un  domador  y  sus  animales.    Meses  después  se  cerró  el  contrato,  debían

mudarse al que sería su nuevo hogar.  La pareja se despidió de la gente que hasta entonces los había

adoptado  como  parte  del  colectivo  y  partió  con  sus  cosas,  ilusiones  y  animales  hacia  un  nuevo

destino; la compañía con la cual varios años después conocieron al joven que anhelaba convertirse

en parte de ese mundo circense, como un escape a una existencia que no era realmente una vida. 

 

Cuando finalizó la función, aquella que pareció terminar con la esperanza de Beto, al haber perdido

la oportunidad de cambiar de aires, de tratos y de vida, tras hablar con don Ernesto y no atreverse a

pedirle que lo aceptara como miembro del circo.  El adolecente  se iba alejando despacio, como si

sus pies y su cuerpo pusieran resistencia a dejar a aquel lugar. 



Si algo te da ser parte del mundo circense, es la oportunidad de conocer y convivir con  diferentes

personas  y  sus  historias,  de  entender  reacciones  y  en  algunas  ocasiones  a  no  tener  problema  en

compartir.    Sergio  e  Ivanova  se  identificaron  con  Beto  desde  que  lo  conocieron.    Sin  que  se  los

contase,  detectaron  que  era  un  joven  del  que  nadie  se  preocupaba  si  llegaba  o  no  a  cenar,  pues

cuando comieron juntos, notaron que no tenía prisa por retirarse.  Creyeron y acertaron al ver en él la

necesidad de formar parte de un grupo, de sentirse útil y querido y por la forma como disfrutaba la

comida,  incluso  detectaron  la  necesidad  de  ser  alimentado.      El  instinto  maternal,  con  la  natural

disposición de proteger que éste conlleva, pareció activarse en Ivanova.  Para Sergio, la necesidad

de pagar una deuda con alguien que conoció hace mucho, quien entendió que había en él un  conflicto

interno, vio en Beto el potencial para devolver el favor. Al igual que ocurrió en su momento con un

personaje que todos conocían como el “doctor”.  Y en general, el bien hacer que ambos padecían, los

motivó a tomar una decisión. 



_          ¡Beto!  _      le  gritó  Ivanova  por  la  necesidad  de  hacerse  escuchar  por  el  muchacho  que  ya

llevaba unos pasos de distancia. 

Él se detuvo y ella extendió su brazo como llamándolo. Lo invitaron a cenar nuevamente, pero esta

vez  lo  hicieron  solos.    Adentro  del  vehículo  que  les  servía  de  casa,  como  solían  hacerlo  cuando

llovía o simplemente cuando querían algo de privacidad.  En la cena preguntaron un poco más y Beto

sin extenderse mucho, contestó parca pero cortésmente las preguntas que le formularon.  Al cabo de

un tiempo, confirmaron que este joven era un muchacho muy solo, que sin padres había sobrevivido

desde  antes  de  la  adolescencia  hasta  ahora.    Al  final  de  la  cena  y  cuando  vieron  que  un  semblante

triste volvía a asomarse en el rostro de su invitado, le dijeron:

_     Habíamos pensado sugerirte que te unieras al circo. 

_     ¡En serio! _  fue la única y espontanea idea que apareció primero en la mente y luego en la

boca de Beto. 

_     Sí, nos parece que te podría gustar, vamos a varios lugares, conocemos gente diferente, somos

como una familia _  continuó diciendo Sergio como si tuviese que convencer al joven. 



Al muchacho que durante años vivió el rechazo de la gente que lo vio crecer y que, incluso llevaba

su  misma  sangre,  le  costaba  trabajo  creer  que  estaba  recibiendo  semejante  propuesta  por  parte  de

extraños.  Si en pocos días se convirtió en una carga e incomodidad para su familia, ¿cómo no lo era

para  aquel  grupo  y  en  especial  para  aquella  pareja  con  la  que  se  identificaba,  pero  que  apenas

conocía? 



_     ¿Por cuánto tiempo?  _  fue la manera como Beto expresó esta preocupación. 

_     Bueno, pues no sé _  dijo Sergio _  yo llevo en esto más de diez años, Ivanova toda su vida. 

Hay gente que tiene cincuenta o más años de ser parte del negocio, hay otros que se van, en fin, 

esa respuesta depende  de ti más que de nosotros. 



Beto  abrió  mucho  los  ojos.  Era  obvio  que  el  muchacho  estaba  oyendo  justo  lo  que  ansiaba

escuchar.  La pareja lo sabía y nunca hizo nada para que se sintiera incómodo, entendía que dentro

de  todo,  no  era  un  momento  sencillo  para  el  muchacho  y  querían  hacérselo  lo  menos  difícil

posible. 

_     ¿De qué trabajaría, de que viviría? _ preguntó Beto. 

_     No te preocupes, siempre hay cosas que hacer en el circo, en cuanto encuentres una ocupación

permanente,  y  si  te  haces  útil  para  la  compañía,  pronto  tendrás  un  sueldo.    Para  mientras, 

seguro  tendrías  comida,  después  de  todo  en  el  circo  no  es  difícil  acomodar  a  una  persona  _

dijo Sergio recordando su propia experiencia. 



Una mirada y sonrisa de complicidad vino desde el rostro de Ivanova, quien conocía la nobleza

de su esposo, entendiendo además que le estaban brindado una oportunidad valiosísima a un buen

muchacho.    El  domador  hizo  lo  posible  por  convencer  al  joven  para  que  se  quedara  con  ellos, 

mientras él veía su sueño cumplido y no podía ocultar su alegría. 

Capítulo VIII

Inesperada

 Una palabra es tan liviana que se transporta en la boca o en un simple papel, 

 pero tan poderosa que puede destruir la tranquilidad de cualquiera. 

El  alba  asoma  y  el  día  arranca.    Hay  una  novedad,  ¡no  está  solo!    Un  dolor  punzante  le  hace

compañía,  recordándole  el  accidente  que  se  produjo    con  una  espina  de  pescado.    El  dedo  estaba 

hinchado,  pero  hacía  tiempo  que  el  “loco”  tenía  claro  cómo  lidiar  con  las  penurias  y  sufrimientos, 

dedicándoles la menor atención posible, de esa forma él enfrentaba el dolor, la soledad,  la vida en

general. 



Las  motivaciones  para  buscar  afrentas  distintas,  para  imponerse  nuevas  metas,  simplemente    no

vivían más en él.  Como si las aventuras y cosas nuevas que deseó en su vida ya no permitirían dar 

cabida a ninguna otra.  Lo único que en apariencia anhelaba era disfrutar del transcurrir de las horas

y  sentirse  invadido  por  una  sensación  de  tranquilidad.    Saberse  fuera  de  cualquier  problema,  sin

deberle a nadie ni siquiera un saludo, era el  modus vivendi que eligió hace ya varios años. 



Caminar,  en  especial  con  el  viento  contra  su  rostro,  pescar  o  realizar  labores  en  el  campo,  lo

mantenían fuerte y activo.  No le preocupaba vivir con casi nada, parecía no ser ajeno a subsistir sin

comodidades,  como si en épocas pasadas tener poco sin necesitar más y por lo tanto tenerlo todo, 

hubiese  sido  su  día  a  día.    La  diferencia  estaba  en  que  esta  vez  un  vacío  ocupaba  su  existencia  y

quizás por ello le faltaba el deseo de buscar más. 



La  agenda  del  día  empezaba  con  abandonar  su  casa,  salir  y  sentir  los  rayos  del  sol  en  su  piel. 

Buscaba frutas salvajes en los árboles que estaban en la senda que conducía al río y las consumía en

el  camino.      Una  vez  cumplido  el  ritual  del  desayuno  y  sin  dejar  de  articular  pasos,  uno  tras  otro, 

tenía contemplado recorrer la ribera río arriba, hasta el pie de la majestuosa montaña cuyo verdor se

erguía más allá de lo que la vista alcanza.   Ingresar al bosque, abrir una nueva vereda, quizás cazar

algo  y  encender  una  fogata  para  comer  allí  mismo,  era  una  idea  tentadora,  ¿por  qué  no  llevarla  a

cabo?  Luego habría tiempo para pensar en el regreso, no tenía prisas, nadie lo esperaba. 

 

Disciplinado para levantarse y acompañar la madrugada fuera de su casa, y descuidado con el aseo

personal y del lugar donde vivía, se dispuso a cruzar el umbral hacia el mundo exterior. El viento hoy

era más bien frío, justo como le gustaba, sentía que le daba energía y vitalidad. 



Las botas comenzaron a dejar huellas conforme avanzaba en aquel camino de lodo arenoso, dejando

un testimonio relativamente perdurable de su andar por la lluvia que había cubierto el lugar durante

la  noche.    Provocando  a  su  vez  que  el  olor  a  tierra  mojada,  que  emanaba  de  los  alrededores  del

camino, le generaran una agradable sensación. 



Como  la  lluvia  cesó  hacía  no  mucho,  se  escuchaba  con  claridad  el  canto  de  los  pájaros  que

celebraban  con  mayor  júbilo  que  otras  mañanas  el  superávit  de  comida  que  las  gotas  hicieron  el

favor de descubrirles para su deleite, incluso invitándolos a la gula.   El escenario estaba puesto para

que la agenda continuara no solo sin tropiezos, sino hasta con satisfacciones adicionales. 



Un kilómetro era la distancia que lo separaba  de su casa, y hubiese sido mayor el trecho recorrido

de  no  haberse  dado  cuenta  que  olvidó  el  poli  funcional  cuchillo.    Elemento  indispensable  si  se

presentaba  la  ocasión  y  el  deseo  de  elaborar  una  trampa  casera  o  para  cortar  pequeños  trozos  de

madera  que  le  servirían  de  alimento  a  la  fogata  y  muchas  otras  situaciones.    Desandó  el  trecho

recorrido, siendo placentero descubrir que las huellas que previamente sus pisadas contribuyeron a

crear estaban todavía allí. 



Si conseguir paz y tranquilidad son los objetivos, hasta ahora las circunstancias no podrían ir mejor. 

A pesar del favorable entorno, lo molestaba un sobresalto en el interior que no falta quien le apode

corazonada, premonición o como quiera llamársele, lo cierto es que los humanos poseemos un sexto

sentido que en determinadas ocasiones nos hace intuir un cambio inmediato que se aproxima. 

 

En  el  pueblo  existía  también  sobresalto,  ya  eran  las  nueve  y  hasta  la  más  dormilona  de  las

especialistas en vigilar el quehacer ajeno estaba despierta.  La noticia nació de la indomable boca

del cartero, quien se apresuró a hacer notar que no se trataba de un rumor, esta vez era una noticia

real, con sus ojos como testigos. 



Cuando no hay mayor cosa que comentar, lo poco que ocurre se convierte en mucho o por lo menos

en  suficiente  para  entretener  una  mente  sin  ocupación.    Doña  Carlota,  quien  no  es  la  misma  que  le

pinchó  más  de  una  pelota  a  Arjona,  compartía  actitudes  con  su  homónima  descrita  en  su  canción

“Verbo no sustantivo”. Usaba la religión más como entretención que como acto de devoción, tratando

de ganar notoriedad y protagonismo en novelas que no son suyas.  Apuraba el café que en cada casa

le  servían,  pues  sentirse  portadora  de  noticias  la  hacía,  en  su  concepto,  un  ser  importante.    Por

supuesto que las noticias llegaban con adiciones y comentarios propios de la imaginativa mente de su

narradora.    Normalmente  lo  que  era  un  insulto,  a  través  de  sus  labios  se  convertía  en  una  guerra, 

sumar palabras, multiplicar situaciones y chismes,  restando todo el valor posible a los buenos actos

de la gente, dividiendo opiniones, era la especialidad de esta  experta en hablar mucho y hacer poco. 



A menos de un kilómetro,  distancia que se empequeñecía con cada paso que daba,  aún no estaba

cerca el “loco”, a quien su sexto sentido no le engañaba.  La ansiedad creció conforme se acercaba al

pueblo en donde estaba su casa, pues aquellos quienes  hacía unos minutos recorrieron el camino que

él venía desandando, lo veían con expresión de intriga y curiosidad.  Cual si intentasen traducir en el

rostro la profundidad de aquella novedad, sin detenerse a pensar que él no había recibido aún noticia

alguna. 



Al aumentar la tensión, los pasos parecen hacerse más lentos, quizás no contribuya la rigidez que el

cuerpo  adopta  cuanto  el  nerviosismo  lo  invade.    Todas  esas  miradas  no  eran  normales,  estaba

acostumbrado a ser visto de forma extraña pues sabía que lo catalogaban como un excéntrico, pero lo

de hoy era distinto, las miradas le seguían y sumadas a su intuición, le hacía pensar que un suceso que

lo  involucraba  tuvo  lugar.    Al  llegar  a  la  puerta  de  su  casa,  se  terminó  de  convencer  que

efectivamente algo había ocurrido. 



Doña Carlota seguía contando la noticia por enésima vez,  cambiando y aumentando los motivos que

dieron  lugar  a  tanto  revuelo  en  el  pequeño  poblado.    Sin  verdaderas  novedades  que  comentar,  era

necesario inventarlas.  Las señoras encantadas, con tal de enterarse primero de cosas que quizás otra

vecina no preguntó, con gusto llenaban la taza de la portadora del chisme, a quien le intentaban dar la

importancia  del  caso.    En  pago  de  sentirse  dueñas  de  la  primicia,  no  se  detenían  a  pensar  que  esa

misma fuente de desinformación, visitó la casa de sus vecinas hacía minutos atrás.  Con su figura de

modelo de Botero, ella continuaba haciendo pausas para darle interés al tema y emitía comentarios

concluyentes como si fuese dueña de la verdad. 



Le  sobraban  consumidoras  de  noticias  ajenas,  lo  que  no  debería  extrañar,  porque  lo  que  en  las

grandes ciudades se vende a través de revistas que hacen de los rumores un negocio importante, en

los pueblos este mismo trabajo se paga con café y pan.  Sin duda es parte de la naturaleza humana

creer  algo  que  se  sabe  provino  de  un  rumor  y  creció  como  consecuencia  de  la  imaginación  de

alguien, quien se ocupó de darle forma, en lugar de aceptar que  no conoce la verdad de un hecho. 

Así que  mientras haya gente dispuesta a comprar esa fantasía, va a existir otra dispuesta a crearla, 

distribuirla y obtener una recompensa a cambio. 



Tranquilidad ¡esfúmate!, pareciera decir el universo, en un impensado e inoportuno momento.  Para

una  persona  que  valora  ese  sentimiento  como  su  más  caro  anhelo,  esto  crea  un  dolor  importante, 

aunque no era el único que sentía en ese minuto.    Además de una sensación de vacío en el estómago, 

por la intranquilidad que el instante generaba,  la punzante dolencia que sentía en el dedo, producto

de  la  estocada  de  una  porción  del  esqueleto  del  combativo  pescado,  estaba  peor.    La  estrategia  de

olvidarse de él,  como si la  ley del desprecio fuese suficiente para que el sufrimiento, cual ser vivo, 

prefiriera abandonar el sitio que habita en su anfitrión, claramente estaba perdiendo sustento. 



En la puerta de su casa, con un rostro lleno de curiosidad, lo esperaba el hombre con su uniforme ya

golpeado  por  la  cantidad  de  veces  que  le  sirvió  de  inseparable  compañero  del  desempeño  de  su

labor,    raído  pero  erguido  como  su  portador.    Cuando  el  “loco”  lo  vio,  era  imposible  escapar,  no

había lugar en donde pudiese esconderse del uniformado y entendía que no a otro, sino a él, lo estaba

esperando diligentemente. 



_     Señor, tengo esto para usted _   se apresuró a decir el cartero del pueblo. 



El  “loco”  no  estiraba  la  mano  para  recoger  el  encargo.    No  se  sabe  si  porque  aún  no  creía  que  la

carta que sostenía en sus manos el uniformado fuera real o porque no quería  abrigar la esperanza de

que  la  comunicación  efectivamente  estuviera  destinada  a  él,  y  que  la  remitiera  de  quien  esperaba

noticias  hace  tanto.      Su  corazón,  sin  embargo  latía  fuertemente,    no  esperaba  ninguna

correspondencia,  los amigos hacía muchos años que los había perdido, algún familiar, un tanto más

difícil, las posibilidades se reducían. 



Luego  de  unos  minutos  que  parecieron  tener  más  de  sesenta  segundos,  extendió  el  sobre.  Al  leer  a

quién iba dirigida se dio cuenta de que no había error,  ¡la carta sí era para él! Al ver el remitente

pensó  para sí ¡no puede ser!,  ¡no debería ser!  Entró a su casa  y no dijo ninguna palabra al cartero, 

que en ese día se sentía responsable del revuelo ocurrido en el pueblo. 

Mientras recorría con lentitud impresionante los pocos metros que lo separaban de la privacidad de

la cerrada puerta de su casa,  leyó nuevamente el nombre en el remitente de la nota y luego de intentar

convencerse de que aquello no era posible, tuvo que aterrizar en una contundente conclusión,  ¡sí fue

posible, y estaba ocurriendo!  Pero él no tenía el valor de leer más allá del nombre de quien mandó

la misiva.  Apretando la carta con una fuerza mayor a la necesaria para sostener un objeto tan liviano

como  una  pluma,  pero  que  a  veces  llevaba  palabras  tan  fuertes  que  son  capaces  de  lastimar  o

impulsar a cualquiera, se sentó sin hacer mucho más.  Simplemente la guardó consigo y permaneció

en su casa por varios días, cavilando sobre si iba a tener o no el valor de leer la inesperada carta.  El

tiempo,  olvidándose  del  dilema  de  esa  persona,  continuó  su  inflexible  marcha  como  lo  ha  hecho

desde que fue inventado. La tranquilidad no vivió más en aquel lugar. 

Capítulo IX

El negocio

 La perfecta sincronía es constantemente atacada por la imperfección humana. 



Febril era el movimiento en las oficinas.  Con una cadena de instrucciones, una tras otra y  algunas en

simultáneo, entregadas en persona o por teléfono, Jorge ordenaba a su gente.  Cual si fuesen piezas de

un rompecabezas viviente, asignaba tareas a individuos   especialistas en ellas y cuando sumaba ese

conjunto  de  esfuerzos,  con  la  sincronía  perfecta,  se  producía  la  armonía  necesaria  para  que  el

complejo negocio fuera exitoso.   El cronograma de los quehaceres, para que la sinfonía se ejecutara

con  un  excelso  nivel  y  se  materializara  el  resultado  deseado,  fue  elaborado  por  él.      Planeó  cada

detalle,  era además el único en tener acceso a toda la información,  al igual que un gran chef, lograba

que  sus  ayudantes  realizaran  el  trabajo  pesado,  mientras  dirigía  al  conjunto  de  individualidades

convirtiéndolas  en  un  equipo.    Hasta  el  punto  en  que  la  delicadeza  transformada  en  un  platillo

exquisito estaba lista para servirse,  el maestro se reservaba la responsabilidad  y honor de dar los

toques finales.  Él transmitía información pero nunca compartía  la receta completa. 



Sonia  tenía  por  función  ser  el  enlace  entre  los  dos  socios  del  negocio,  el  gobierno  y  la  empresa. 

Para  ello  necesitaba  conocer  los  datos  de  los  avances  alcanzados,  de  los  imprevistos  y  sus

soluciones,  de  los  pasos  a  seguir  y  cualquier  otra  información  relacionada  que  no  fuesen  datos  o

procedimientos  considerados  como  claves.    Reportándole  a  Jorge  directamente  las  dudas  e

inquietudes  de  su  contraparte,  los  detalles  del  negocio  eran  sin  embargo  reservados  para    quien

dirigía la orquesta.  Un efecto colateral de su posición,  era que la obligaba a pasar mucho tiempo en

la  oficina  del  hombre  con  quien  estaba  saliendo,  aunque  en  estos  días  el  trajín  y  las  jornadas  de

dieciséis  horas  o  más  no  les  dejaba  mucho  tiempo  para  la  vida  privada,    ambos  sabían  que  el

esfuerzo bien valdría la pena. 



Las  operaciones  se  desarrollaban  en  dos  frentes,  el  primero  y  más  importante,  clasificado  por  la

cantidad  de  trabajo  que  allí  se  generaba  y  el  número  de  personas  involucradas  en  el  proyecto,  se

centraba en las oficinas centrales de la corporación.   El otro era formado por un pequeño  grupo de

gente que ya había aterrizado en el país en donde el negocio iba a tomar forma.  Los integrantes de

este  equipo  eran  jóvenes  en  su  mayoría,  pero  con  participación  previa  en  operaciones  similares

aunque  de  menor  envergadura,  lo  que  les  daba  amplia  experiencia  en  crear  el  tejido  que  la

corporación consideraba necesario para sostener la operación en el lugar.    Eso incluía no solo la

parte  documental  para  que  la  concesión  exteriormente  diera  la  impresión  de  ser  transparente,  sino

además reclutar gente en puestos claves, permitiéndoles contar de primera mano con la información

reservada  de  lo  que  tramaban  sus  “socios”  del  gobierno.      Al  fin  y  al  cabo  estaban  juntos  pero  no

revueltos y la mejor manera de evitar una sorpresa era anticiparse a las acciones que la contraparte

realizaría. 



Para  ser  miembro  de  esta  fuerza  de  tarea  se  necesitaban  agallas,    cautela  y  sobre  todo  poseer  una

importante  capacidad  de  “leer”  personas  y  momentos.    De  esa  forma  identificaban  sujetos

vulnerables  y  se  escogía  el  tiempo  exacto  para  hacerles  una  propuesta.    Casi  nunca  se  intentaba

forzar  la  vulnerabilidad  de  un  individuo.    Preferían  personas  convencidas,  que  luego  con  sus

acciones quedaran comprometidas y casadas permanentemente con la causa,  antes que obligarlas a

participar por medio de amenazas, porque tarde o temprano tendían a volverse en contra, cambiando

de lado.  Eventualmente crear y documentar una situación comprometedora, era parte del trabajo del

grupo  de  choque,  pero  solo  si  lo  consideraban  imprescindible,  por  falta  de  disposición  inicial  del

reclutado.  Se pensaba el escenario, se preparaba y luego ejecutaba de forma metódica. 



Normalmente,  el  primer  paso  consistía  en  contactar  a  personas  que  trabajan  con  el  gobierno  en

posiciones que eran importantes para el negocio que tenían previamente concertado.  Esta labor se

facilitaba pues usualmente el socio local les asignaba funcionarios que  se encargaban de hacer las

presentaciones  y  de  abrir  las  puertas  necesarias  en  las  instituciones  y  puestos  que  iban  siendo

requeridas por el grupo,  los que conforme iban entendiendo el funcionamiento gubernamental, iban

solicitando más citas.  Una vez adentro, de forma silenciosa,  se dedicaban a estudiar la ambición y

debilidades  de  la  gente  que  les  presentaban  y  de  otras  personas  alrededor  de  ellas,  que  por  su

cercanía con estos contactos, tenían acceso a información interna.  En varios casos esos asistentes y

manos derechas, estaban molestos de tener que hacer el trabajo sucio.   El problema usualmente no

era ensuciarse las manos, en la mayoría de casos eso no les incomodaba,  sí les causaba disgusto en

cambio  participar  sin  recibir  una  tajada  de  los  beneficios  que  sabían  se  repartían.      Ellos  eran

material  dispuesto  e  ideal,    la  filosofía    se  basaba  en  la  premisa  de  “es  mejor  ser  amigo  de  la

secretaria que del jefe”.  El tamaño e importancia  de la operación le dio prioridad total a Jorge para

escoger  la  gente  que  quisiera  y  considerara  necesitar,  sin  importar  si  estaban  asignados  a  otras

operaciones, el ejecutivo simplemente los tomaba como quien se sirve comida a su antojo en un bufé. 



Luis  Armado  Valdivia  era  un  joven  abogado,    ambicioso  y  soltero  por  vocación,  ya  que  era

demasiado  egoísta  para  compartir  algo  que  considerase  importante.      En  su  vida  conoció  varias 

mujeres  que  hicieron  lo  que  estaba  a  su  alcance  para  formar  una  relación  estable,  mujeres

inteligentes, guapas, de diferente pensar.   Afortunadamente para ellas, las relaciones no prosperaron, 

pudiendo  salir  sin    daños  a  excepción  del  tiempo  invertido  y  los  sinsabores  propios  de  una

decepción, que a la larga fueron útiles para superar la experiencia con mayor velocidad.    La verdad

es que este tipo no poseía un mal fondo, pero le importaba tanto su beneficio personal y ganar dinero, 

que hacía lo necesario para ese fin sin miramientos, convirtiéndolo en un candidato perfecto para la

operación que estaba llevándose a cabo y otras similares en las que ya había formado parte, durante

los más de seis años que ostentaba  un puesto directivo en la organización.   Aunque no existía un jefe

en el grupo,  era Valdivia quien ejercía las veces de coordinador si la ocasión lo ameritase, sin estar

nombrado, el resto del grupo entendía tácitamente que ese rol era suyo. 



Un  país millonario en habitantes sin recursos. Con bellezas naturales que de no ser “estorbadas” por

chozas  formadas  por  desechos  o  niños  escasamente  vestidos,    pululando  en  demasía  para  el

presupuesto  de  cada  una  de  las  casas  que  habitaban,  las  que  quizás  no  contaban  con  más  de  una

habitación,  compartida  entre  muchas  personas.    De  no  ser  por  estos  detalles,  los  parajes  podrían

servir sin duda como un escenario perfecto para una postal de cualquier playa paradisiaca, que bien

comercializada  como  ocurría  en  otros  países,  la  convertiría  sin  duda  en  un  destino  turístico

frecuentado  de  por  personas  de  varias  partes  del  mundo.    Pero  pocos  deseaban  ir  a  aquel  lugar  en

donde  la  deprimente  realidad  estaba  a  simple  vista.      Con    males  adicionales  como  delincuencia, 

hambre y otros también relacionados con la pobreza.  Los extranjeros que conocían el lugar, que eran

un número mínimo y quienes en un porcentaje mayor llegaron más por un accidente del destino que

por  voluntad  propia,  sin  duda  pensaban  ¿para  qué  dañar  mis  vacaciones  con  visiones  de  miseria

como  esas?    Y  buscaban  otras  playas,  como  si  al  cambiar  de  destino,  esas  realidades  dejaran  de

existir.  Pero siempre es más sencillo volver la cara a otro lado, que enfrentar la chocante desgracia

ajena.    Buscar  otro  lugar  para  descansar  hacía  sencillo  no  pensar  en  las  penurias  de  otros,  la

distancia parecía tener el efecto amnésico  de crear no solo una lejanía física, sino de alejar también

la mente y los pensamientos de escenarios desagradables, que igual se desarrollaban fuera de la vista

de un turista que acurrucado en la cama de playa de un lujoso hotel disfruta de un coctel. 



A  pocas semanas de estar en aquel paraíso terrenal convertido en  infierno por el mismo hombre, los

“muchachos” de Jorge iban haciendo avances importantes.  La sociedad que presentarán a concursar

la concesión del servicio ya estaba confeccionada, las propuestas de modificación de leyes a medida

y en beneficio del proyecto estaban redactadas y en proceso de aprobarse, al igual que las bases para

concesionar  el  servicio  con  exoneraciones  impositivas  importantes,  justificadas  bajo  el  falaz  pero

convincente  argumento  de  la  fuerte    inversión  inicial  que  era  necesaria    realizar  en  beneficio  del

pueblo.   En la campaña de medios se orquestó un cronograma ordenado de noticias que detonaban el

sentir  colectivo  sobre  la  necesidad  de  ¡hacer  algo  con  ese  puerto  desperdiciado!,  forzaban  al

gobierno  a  tomar  una  decisión,  que  era  prácticamente  pedida  por  el  pueblo.  Todo  lo  anterior

planificado  casi  matemáticamente  desde  los  despachos  de  Jorge  y  ejecutado  con  precisión  por  el

grupo que formaban el “segundo frente”. 

 

El inventario de los bienes a eliminarse como chatarra, completamente elaborado, aguardaba en una

gaveta.    Los  auditores  del  gobierno,  debidamente  comprados  y  en  posición.      La  basura    real  era

colocada en diversas posiciones y con un fotógrafo que sabía ubicarse, se magnificaba la imagen y de

esa manera la opinión pública tenía poco para chistar.  No es que  se atreviesen a hacerlo, la  gente

sencilla  y  honrada  que  trabajaba  en  el  puerto,  miraba  con  repugnancia  y  resignación  a  la  vez,    no

tenían ni la voz suficientemente alta para ser escuchada, ni la fuerza para que sus familias pudieran

resistir las consecuencias de atreverse a contar lo que veían.   La información debidamente editada

se distribuyó entre los periodistas, algunos alineados, otros resignados.  Sin cansarse en verificar la

información  que  igual  no  iban  a  poder  comprobar,  ¿para  qué  molestarse?  Daban  la  batalla  por

perdida  antes  de  siquiera  intentarlo,  tal  vez  simplemente  habían  sido  derrotados  ya  en  demasiadas

luchas.    La  tiranía  puede  simplemente  acabar  con  la  libertad  y  tan  solo    unos  pocos  valientes, 

sumamente  atacados  pero  comprometidos  con  la  verdad,  se  esforzaban  en  continuar  intentando

demostrar el consabido asalto al dinero del pueblo, que por enésima vez se estaba fraguando.   Cabe

decir que para este negocio,  las pruebas de la farsa y la corrupción eran escasas y estaban muy bien

disimuladas, cortesía de Jorge y sus secuaces. 



Al estar terminado el fraude, las operaciones portuarias efectivamente darían un beneficio económico

a las arcas del Estado,  que por supuesto empezaría a entregarse a los años de operar, bajo la excusa

que  este  plazo  se  hacía  necesario  para  recuperar  la  inversión  inicial.    Los  empresarios  navieros

estarían  atraídos  en  usar  aquellas  instalaciones  eficientes  a  un  precio  menor  que  un  valor  real  de

competencia  en  realidades  cercanas.    Al  haber  adquirido  los  bienes  a  un  costo  casi  cero,    pues  el

valor de la infraestructura estaba ya cubierto al iniciar la operación portuaria a trabajar, a diferencia

de lo que ocurría en  puertos vecinos, les era posible atender barcos con un costo considerablemente

menor  y  aun  así  obtener  cuantiosas  ganancias.    Los  servicios  derivados  producían  migajas  en

comparación  con  los  negocios  principales,    pero  eran  hábilmente  aprovechadas  para  pagar  el

silencio  y  colaboración  de  aquellos  subalternos  que  estaban  alineados.    A  quienes  se  les  otorgaba

estos  negocios  monopólicos,  eso  sí,  no  olvidando  dejar  plasmada  la  obligación  de  continuar

pagándole un porcentaje a los socios originales, después de todo no iban a despreciar más ingresos

fáciles y fruto del esfuerzo ajeno. 



La concesión era por cincuenta años, la proyección de  las ganancias a repartir formaban una fila de

números  compuesta  por  varios  dígitos.    Los  funcionarios  beneficiados  no  solo  se  aseguraban  una

tajada importante al principio de la operación, sino aseguraban que sus descendientes y los hijos de

éstos tuvieran no solo el futuro garantizado, sino además que fueran aceptados sin problemas por la

sociedad  y  el  empresariado  local,  que  tiene  corta  memoria  cuando  se  trata  de  recordar  cómo  un

imperio  se  creó  de  la  nada,  por  un  funcionario  público,  aprovechando  el  cargo  y  las  ilícitas

prebendas  recibidas,  relacionadas  casualmente  con  el  negocio  que  dio  inicio  a  la  fortuna  de  la

familia.  Los hijos de este saqueador del pueblo, años después, estudiaron con sus hijos en el mismo


colegio, compartieron actividades y aulas, y más adelante se encargarán de manejar los millones que

nacieron  de  forma  mal  habida,  y  este  dinero  con  el  intercambio  de  negocios  que  con  comerciantes

locales se produce, los convierte en bienvenidos en cualquier casa y evento social de la élite. 



Para adquirir los  bienes necesarios para la prestación del servicio,  que incluían grúas de manejo de

contenedores,  cuartos  refrigerados  para  facilitar  el  manejo  de  bienes  perecederos,  materiales  para

construir bodegas, cantidades importantes de hierro y cemento,  más otras cosas que ostentaban un 

importante  valor,  se  planificó  un  dispositivo  que  involucraba  a  diferentes  entidades  del  gobierno. 

Éstas  iban adquiriendo piezas nuevas de maquinaria y otros materiales,  bajo el rubro de repuestos o

material  para  reparaciones  internas.  Normalmente  cada  compra  incluía  una  generosa  porción  de

dinero proveniente del pueblo que se entregaba de forma esplendorosa, en concepto de gratitud por

la fidelidad mostrada a los funcionarios que autorizaban  la compra, e incluso a los proveedores que

no tenían ni problema ni escrúpulos para prestarse a estas negociaciones.   Una vez compradas las

piezas, solo era cuestión de dar de baja del inventario repuestos obsoletos o materiales dañados. 

Encontrar bienes de este tipo, adquiridos tiempo atrás, no era complicado  en los registros estatales. 

Se  daban  de  baja  contablemente,    se  faccionaban  actas  que  firmaban  varios  funcionarios  como

testigos  de  honor,  insistiendo  en  la  lógica  del  argumento  de  la  necesidad  de  eliminar  bienes  que

ocupaban  espacio  en  las  bodegas  de  esas  instituciones,  para  evitar  el  costo  del  caro  uso  de  los

metros  cuadrados  utilizados  para  guardar  piezas  inservibles.    Sin  embargo,  lo  que  realmente

egresaba de  esas entidades de gobierno eran cajas con disfraz de desechos, en donde iban  equipos

de  última  generación,    en  espera  de  ser  armados,  en  muchos  casos  por  atentos  proveedores  que

diligentemente  habían  desarmado  las  piezas  previamente.    Al  fin  y  al  cabo  la  venta  para  ellos  fue

exitosísima  y    valía  la  pena  hacer  esos  esfuerzos  extra,  ya  que  el  precio  al  que  cada  negocio  se

cerraba,  excedía con creces el valor real de mercado,  estas operaciones eran rentabilísimas, a pesar

de las comisiones entregadas.  Y es que no es tan difícil ser generoso con lo que no es propio y  se

obtuvo producto del esfuerzo de otros, sin tener además un control real de calidad de gasto. 



Las dársenas y movimientos de tierra fueron diligentemente realizados por el gobierno,  la campaña

era  vendida  exaltando  el  beneficio  de  prevenir  y  proteger  a  los  habitantes  de    lugares  aledaños  al

puerto,    quienes  ahora  agradecían  tener  menos  oportunidades  de  perder  sus  bienes  por  un  desastre

natural, sin importar que día a día se perdían vidas por cuestiones mucho más baratas de prevenir, 

incluyendo picaduras de insectos,  que luego generaban situaciones fatales, enfermedades pulmonares

de tratamiento a bajo costo, pero  que solían complicarse al no percibir atención alguna.  Todos los

males que, al igual que la dársena, hubiesen podido ser cubiertos si el dinero hubiese sido aplicado

en el destino que debió tener. 



Adquirido el equipo necesario para operar,  una empresa previamente elaborada y por supuesto sin

ninguna experiencia real en la prestación de un servicio como el sujeto a concurso, pero acompañada

del  equipamiento  más  moderno,  debidamente  garantizada  con  fianzas  de  entidades  financieras

autorizadas  para  operar  en  el  país  y  acreditando  contar  con  un  equipo  de  expertos  en  el  manejo

portuario de reconocida experiencia, fue contratada en fecha reciente.  Todo encajaba perfectamente

con  el  plan  de  Jorge,  sus  sueños  y  los  de  los  accionistas  que  creían    haber  encontrado  al  futuro

almirante de su flota corporativa. 



Conforme  los bienes se adquirían y completaban los equipos,  el jefe de gobierno quien por medio

de Sonia estaba al tanto de los pasos importantes, iba sintiendo una especial satisfacción. Pocas o ni

una  idea  del  negocio  se  produjeron  en  su  mente,    pero  consideraba  que  su  aporte  era  el  más

importante,  después  de  todo  estaba  entregando  el  país  para  que  las  cosas  ocurriesen  y  eso  en  su

mente tenía el valor de mayor significación. 



Parecía  llevarse  a  las  mil  maravillas  con  aquella  belleza  morena,  quien  se  encargaba  de  llamarle

frecuentemente,  como  si  creyese  que  sin  dichas  conversaciones    su  labor  no  era  debidamente

cumplida.   Sin embargo, como el sentido que goza mayor credibilidad, para la gran mayoría, es el de

la  vista,    el  jefe  del  gabinete  visitaba  con  frecuencia,  intentando  ser  discreto,    las  operaciones

propias  del  puerto  para  ver  los  avances  reales  del  proyecto.      Sus  acciones  denotaban  cierto

entendimiento de la maquinaria que bajo la vista de ingenieros especialistas iba siendo armada en su

mayoría por técnicos que fueron enviados por los proveedores.   Disfrutaba el campo de acción, no

tanto el trabajo de  oficina, en estas visitas fue imposible que no se topase en más de una ocasión con

Valdivia,  a quien por tenerlo cerca o por aparentar  conocimientos, conforme pasaban los encuentros

lo bombardeaba con más y más preguntas, al punto que llegaba a parecer no tanto un interrogatorio

sino  más  bien  una  plática,  por  el  vaivén  de  interrogantes  y  respuestas  que  circulaban  entre  uno  y

otro.   Este señor de ya algunos años y bastante experiencia, también tenía agallas y sabía leer a las

personas, siendo con los años y el poder, menos cuidadoso de la elección del momento para abordar

a  alguien  y  el  tacto  para  comprar  voluntades.    Entendiéndose  dueño  de  un  poder  difícil  de

contradecir,  luego de varias visitas creyó haber hecho la lectura respectiva del prospecto que había

estado analizando,  la conclusión del tipo, era que  Valdivia ¡tenía potencial! 

Capítulo X

Una apuesta

 De bien  nacidos es ser agradecidos. 

No hace falta mucha memoria, a pesar que hay que remontarse al inicio de la existencia del hombre, 

o incluso antes, en épocas cuando deambulaban seres parecidos  homo sapiens, para estar claros que

desde entonces, los humanos nacimos para apostar. 



Un altísimo porcentaje de las decisiones que se toman, conlleva un resultado que genera algún grado

de  incertidumbre.    Quien  acierta,  seguramente  celebrará  el  triunfo  acreditando  la  victoria

exclusivamente  a  su  capacidad  y  minucioso  análisis,    factores    que  siendo  importantes,  usualmente

deben ir acompañados de circunstancias que escapan al más concienzudo raciocinio y cuyo control

no está al alcance del individuo.  El criminal apuesta a no ser descubierto.  El científico a tener la

verdad de su lado (si la certeza existiese,  la comprobación fuese innecesaria).  Esa afirmación va a

tener muchas réplicas en contra, generando dos distintas propuestas, como mínimo (los que están a

favor  y  los  que  opinan  justo  lo  contario),    cada  una  con  toda  la  fuerza  de  argumentos  bien

hilvanados,  que  intentan a la vez alcanzar una empresa que tiene como único objetivo,  defender su

apuesta original, que no es otra que demostrar tener la razón. 



Como al criminal atrapado,  quien no contó con el error cometido,  inadvertido para él, más no para

el investigador que lo detectó; o el científico que no logra probar su hipótesis y convertirla en ley, 

por  depender  de    herramientas  que  quizás  para  la  época  no  existan,  porque  las  circunstancias

naturales no le brindan el entorno que esperaba o simplemente no logra su cometido pues a pesar de

las  evidencias  en  contra  de  sus  teorías,  no  se  convenció  nunca  que  tal  vez  simplemente  no  tenía  la

razón.      Para  cada  caso,  la  conclusión  innegable  es  que  no  todo  el  que  apuesta  gana,    siendo  la

contrapartida,  que  de  vez  en  cuando  y  en  proporción  menor,  hay  quienes  efectivamente  demuestran

estar del lado que a todos nos gustaría tener junto a nosotros siempre.  Ese sitio que se encuentra en

un espacio imaginario de ubicación desconocida, pero que se caracteriza por ser el punto iluminado

y premiado por una fuerza superior. Y aquel que lo ocupa se convierte en  quien las circunstancias

deciden dar por victorioso, dándole la razón y disfrutando de las mieles que endulzan esos gloriosos

momentos.    Saboreadas  por  los  vencedores  y  no  obstante  la  placidez  que  emana  del  triunfo  y

disfrutan quienes obtienen el premio de salir triunfantes al tomar el riesgo, al mismo tiempo amargan

a  otros,  en  especial  a  aquellos  que  suelen  sentir  envidia  de  logros  que  no  son  propios,  o  que  por

formar parte de bandos que apoyaban ideas distintas a la ganadora, reconocen que perdieron y tienen

que digerir la amargura de la derrota. 



Sergio  e  Ivanova  apostaron  en  un  niñato  que  para  ellos  era  un  total  desconocido,  movidos  por  la

inagotable confianza a sus semejantes que aún permanece en muchos seres humanos, a pesar de los

reveses que ese sentimiento ha sufrido a lo largo de la historia al haber sido golpeado por incontable

cantidad de decepciones.  Lastimado sí y mucho,  más nunca aniquilado.  Sin asidero visible al cual

aferrarse durante años, Beto abrigaba la esperanza de poder cambiar las circunstancias de su vida. 

Las  que  sin  consultarle,    decidieron  de    pronto  convertirlo    en  miserable.  Pero  se  produjo  un  giro

inesperado y sin que realmente estuviese buscando una oportunidad, probablemente  por desconocer

que existía. Provino de un ente que parece tener espíritu propio y que hemos apodado como destino, 

suscitando esa  anhelada posibilidad de cambiar de vida.  El mismo que antes pareció enemistarse

con  él  y  dañar  su  mundo  de  niño,  se  encargó  de  brindarle,  cuando  parecía  todo  perdido,  una

esperanza que se materializó. No estaba dispuesto a perder ese chance. 



La  energía,  que  durante  interminables  días  se  reservó,  fingiendo  estar  dormido  en  su  habitación

mientras  esquivaba  cruzar  caminos  con  el  tío  alcohólico  que  lastimaba  su  mente  y  cuerpo,  pareció

emerger  de  pronto  con  una  fuerza  inextinguible.    Se  entregó  por  completo  a  colaborar  en  las

ocupaciones que realizaba un grupo de personas,  quienes viviendo y formando parte del circo,  no

podían  presumir  de  haberse  graduado  de  artistas  aún,  al  no  haber  debutado  primero  y  actuado

posteriormente en la pista noche tras noche.  En lugar de ello, en espera de su debut, se encargaba a

los  candidatos  un  sinfín  de  trabajos  y  necesidades  que  incluían  limpieza  de  cualquier  área  de  la

ciudad circense, montaje de los escenarios y carga de cualquier objeto que fuese necesario trasladar, 

entre  muchas  otras  en  las  que  Beto  también  tuvo  que  colaborar.    Actividades  que    no  parecían

alcanzarle  a  este  inquieto  aprendiz.    Desde  limpiar  estiércol  y  fijar  un  andamio,  hasta  ayudar  a

trasladar  los  siempre  cambiantes  escenarios,  las  tantas  veces  que  se  hacía  necesario  durante  las

funciones.    Cada  una  era  una  misión  que  emprendía  con  entusiasmo  y  fascinación.    En  una  noche, 

mientras compartía una frugal cena con la pareja que lo apadrinaba en el mundo circense, comentó:

_     ¡Realmente es delicioso! 

Sergio,  viendo  la  sinceridad  en  los  ojos  del  muchacho,  pero  entendiendo  que  la  cena  no  era  para

nada  espectacular  y  temiendo  la  poca  pero  existente  probabilidad  de  encontrar  sarcasmo  en  las

palabras de Beto, preguntó:

_     ¿Hablas de la comida? 

_     ¡Sí! _ respondió inmediatamente, agregando: 

_     Tenía tanto tiempo de no cenar con esta paz, que este pan me parece el mejor que he comido

nunca. 



La pareja intercambió miradas, fueron incapaces en ese instante de mirar a los ojos de  aquel  joven, 

quien  con  su  poca  experiencia,  y  sin  saberlo  les  dejaba  una  lección  propia  de  un  sabio  maestro

dejando muy claro con actos y palabras sencillas,  un hecho tan importante como contundente y que

muchas veces suele perderse de vista.  Cuando la rutina nos atrapa es común valorar poco las cosas

que  en  verdad  valen  todo,  pero  que  por  tenerse  todos  los  días,    nos  damos  el  lujo  de  ignorar  y  a

veces hasta intercambiarlas por otras con mucho menos valía.  Incluso, pasando tan inadvertidas que

pareciera que nunca estuvieron,  dándonos cuenta hasta tiempo después lo que dejamos escapar: paz, 

libertad, tranquilidad, salud, hambre saciada… son beneficios que nos hacen reflexionar entre poco y

nada  mientras  disfrutamos  de  ellas,  más  se  convierten  en  un  persistente  anhelo  de  quienes  no  los

poseen.      No  hubo  más  comentarios  durante  la  cena,  lo  que  se  debía  comentar  esa  noche,  estaba

dicho. 

 

El  incansable  ánimo  del  muchacho  no  pasaba  desapercibido,    incluso  no  faltó  quien  le  llegara  a

recomendar  bajar  el  ritmo,  pues  hacía  ver  mal  al  resto.    Cuando  el  carácter  no  se  ha  formado  del

todo, una afirmación como esa, puede afectar la conducta y las acciones de una persona, pero Beto

apreciaba  tanto  aquella  vida,  que  olvidaba  pronto  cualquier  comentario  que  lo  hiciese  vivirla  con

menos  intensidad.    Don  Ernesto,    como  los  demás,    notaba  el  potencial  de  este  muchacho,    por  lo

pronto estaba fascinado al contar con la ayuda aparentemente incansable del hijo de doña Ana y don

Humberto, como se llamaban sus padres biológicos. El muchacho para entonces representaba  costo

cero  para  él.    Sin  embargo,  entendía  que  el  impulso  de  este  adolecente  era  demasiado  fuerte  y

prefería  ir  probando  sus  habilidades,  explotarlas  en  su  negocio,  con  el  consiguiente  beneficio  para

sus intereses, a ignorar sus capacidades y que alguien  las reconociese logrando que una propuesta

provocara    que  el  muchacho    abandonara  el  barco  que    comandaba.    Esa  sabiduría  la  aprendió  en

base a la experiencia de ya no contar hoy con gente con talento pero sin el espacio para destacar en

su circo y que hoy son estrellas en otro lugar.  La vida le había dado lecciones y por lo menos ésta, él

la aprendió  muy bien.  Hay quienes comparten esta idea desde la postura del derecho que los demás

tienen  de  desarrollarse,  pero  don  Ernesto  lo  visualizaba  velando  exclusivamente  en    el  bienestar

propio. 



Sergio tenía la escuela de su suegro, le era difícil compartir sus animales.  No obstante, la bondad

que  rebozaba,  sin  duda  le  hubiese  hecho  encarrilar  a  su  muchacho  en  el  camino  que  este  domador

transitaba  todos  los  días,  consistente  en  dedicarse  en  cuerpo  y  alma  a  atender  y  convivir  con  sus

amigos  no  humanos.    Sin  embargo,  aun  cuando  tenía  asumido  que  era  su  obligación  y  tenía  la

intención  buscarle  oficio  y  adaptación  a  Beto,    desde  el  primer  momento  notó  que  los  planes  que

durante días discurrió  para este fin, no iban a materializarse,  pues no hacía falta su acompañamiento

para  que  su  protegido  se  integrara  a  los  quehaceres  circenses.    Era  evidente  que  la  fuerza  de  este

jovencísimo volcán humano, que siempre parecía estar en erupción de deseos de sentirse vivo, era

demasiada  y  quizás  un  tanto  perturbadora  para  seres  tan  sensibles  a  percibir  la  energía,  como  los

compañeros  de  función  del  corpulento  hombre.      A  pesar  de  entender  que  su  participación  en  la

integración  del  muchacho  era  innecesaria,  su  instinto  protector  le  hacía  sentirse  responsable  del

chico y, desde donde pudiera, lo observaba atentamente. 



Da gusto ver descansar a quien tiene la conciencia tranquila y se ha ganado el sustento a cambio de

entregar  su  fuerza  física  y  mental  durante  todo  el  día.    Beto  encontró  un  lugar  para  reposar,    una 

hamaca que al igual que las  de otros ayudantes, se fijaban debajo de una de las carpas pequeñas.   Su

rostro era relajado, casi como si estuviese sonriendo, en cualquier posición que el artefacto colgante

lo situara, daba la sensación de prodigarle una comodidad envidiable, permitiéndole disfrutar de un

sueño  reparador.    No  aparentaba  verse  afectado  por  frío  o  calor,  siendo  incapaces  ambos  de

perturbar  su  descanso  y  la  realización  que  su  rostro  reflejaba.    Para  este  joven  que  recientemente

gozaba  de  una  nueva  vida,    el  clima  y  el  entorno  eran  simplemente  perfectos  ¡siempre!  Era

simplemente un tipo feliz, que apreciaba como pocos, estos instantes que la vida le regalaba. 



El propio don Ernesto se le acercó un día,  le pidió que lo ayudara a contar las entradas de la última

función,  intentando cuadrarlas con lo que se reportó en efectivo.  Era la primera vez que el dueño le

pedía un encargo de forma directa desde que vivía en el circo.    ¡Estaba encantado y con ganas de

demostrar su valía!   La labor que le encomendaron podía tomar incluso hasta medio día del tiempo

del administrador del circo,  pero Beto, un chico listo, una vez entendió el sistema,  no utilizó más de

una  hora  y  media  el  realizar  el  conteo  y  entregar  las  cuentas  de  manera  que  satisfacía  el

entendimiento de su jefe.  Detectaba los errores y encontraba su origen,  algo que muchas veces le era

imposible hacer al empresario de la multicolor carpa. 



Continuó  entregando  importantes  muestras  de  agudeza  mental  para  resolver  problemas  numéricos  y

generar ideas creativas para aumentar las ventas, entre otras.   Sugirió, por ejemplo, crear unidades

de venta de entradas móviles.  La idea era ejecutada por  humanos, empleados del circo, quienes con

la cara maquillada de blanco, al estilo mimo y un liviano disfraz que simulaba una caseta de venta de

boletos, hecha con un material semejante al cartón, se desplazaban en diferentes puntos cercanos a la

gente,    haciendo  pequeños  e  improvisados  actos  mímicos  y  bufonescos.  Aprovechaban  los  grupos

pequeños  que  se  formaban  en  diferentes  puntos  de  las  afueras  de  la  carpa  principal,  especialmente

cuando  el  flujo  de  personas  aún  no  era  mucho,    lo  que  solía  ocurrir  siempre  que  el  inicio  de  la

función no fuese cercano. 



Estos  personajes  escogían  a    un  padre  azorado    ante  la  mirada  atenta  de  sus  hijos  y  la  risa  de  los

presentes.  Vendían  los  boletos,  ofreciéndoles  ventajas  como  no  hacer  fila.  Mientras  el  progenitor

aceptaba, buscaba el dinero o le daba un vistazo a sus hijos,  de forma disimulada, el hombre debajo

del  traje  de  cartón    se  movía  unos  pasos,    de  manera  que  ya  no  quedaba  al  alcance  de  un  simple

estiramiento  de  mano.  El  comprador  se  encontraba  en  la  situación  de  perseguir  a  la  caseta  humana

que  se  alejaba  unos  pasos  cada  vez  que  intentaba  acercarse  hasta  el  personaje  que  supuestamente

vendía  los  boletos.    A  los  pocos  segundos,  la  persona  se  daba  cuenta  del  acto  y  la  mayoría  de  los

embaucados continuaba participando de buena gana y mejor humor.   Esto generaba un buen ambiente

entre el público, incluso antes de entrar a la carpa. Pero era una buena estrategia para habilitar más

puntos de venta y descongestionar las filas que se  hacían largas, en especial los primeros días en que

el circo llegaba a un lugar.   No se había visto la relevancia de esto último para el negocio circense, 

sin embargo el muchacho que dentro de sus ocupaciones  participó previamente en las ventas tanto de

juguetes como de golosinas,  le explicó a don Ernesto que la idea era lograr el ingreso más rápido de

gente  a  la  carpa,  creando  la  necesidad  de  entretener  a  sus  hijos  y  dando  mayor  tiempo  a  los

empleados del circo para que pudieran cerrar negocios en los que, a cambio de  comida chatarra y

otras cosas que dentro de la carpa se vendían, recibían dinero que engrosaba el número de billetes

que se apilaban en la taquilla. Para felicidad de don Ernesto, no fue complicado demostrar su teoría, 

en las siguientes funciones se evidenció un aumento de consumo de productos y por lo tanto ingresos

mayores  para  el  circo.    A  partir  de  entonces,  empezó  a  encargarse  de  muchas  de  las  cuestiones

administrativas del espectáculo, asistiendo a don Ernesto en otras faenas eminentemente comerciales, 

acompañándolo a casi cualquier lugar.  La ya comentada idea que permitió un ingreso mayor y más

veloz  de  personas  a  la  carpa,  fue  el  punto  de  partida  que  hizo  que    su  ahora  patrón  le  ofreciera  y

cumpliera entregándole un sueldo mensual,  allí empezó a ganarse la vida por sí mismo. 



La mayor parte de su primer salario la atesoró y guardó, no anhelaba cosas materiales, tampoco salía

casi nunca de las fronteras del circo, pero la ocasión lo ameritaba y  se escapó unos momentos, se

acercó  al  pueblo  y  compró  comestibles.    Esta  vez  sería  él  quien  les  brindaría  la  cena  a  Sergio  e

Ivanova. 



No era mucho lo que sabía cocinar, podía hacer huevos, no escatimó en conseguir cebolla y tomate

para  contribuir  con  el  sabor.    Como  suele  ocurrir  con  los  primeras  experiencias  de  compra,  le

sobraron cosas y le faltaron otras,  pero no faltó el pan y tampoco una botella de vino, que consideró

imprescindible para facilitar la celebración.  Se puso manos a la obra, cocinó ocho huevos de junto y

los revolvió en una sartén donde casi se desbordaban. Les agregó la cebolla, y al hacerlo se derramó

un  poco  del  huevo  aún  líquido  y  contenido  en  el  recipiente  que  se  dejaba  acariciar  por  el  fuego. 

Sería  faltar  a  la  verdad  no  mencionar  que  el  resultado  final  debía  calificarse  como  un  poco

quemado.    El  pan  estaba  delicioso,  pues  hacía  pocas  horas  que  dejó  de  ser  una  masa  y  estaba  aún

caliente  de  su  primera  y  única  visita  al  horno.      Como  pudo,  abrió  el  vino.  Todo  quedó    listo  y

dispuesto,    preparado  a  la  espera  de  la  llegada  del  domador  y  su  señora.      No  se  imaginaban    esa

sorpresa, pero les encantó, disfrutaron de la comida,  pero mucho más del gesto, el buen fondo y de

los  triunfos  del  muchacho.  Se  sentían  orgullosos  de  él.    La  cena  transcurrió  entre  risas  e  historias, 

muchas contadas por Beto, para quien lo que estaba acaeciendo fue lo más cercano a un momento en

familia que había disfrutado en años. 



Cuando  finalizó  la  noche,  Ivanova,  poco  dada  a  expresar  muestras  de  cariño,  se  levantó,  le  dio  un

beso en la frente al joven y le deseó feliz noche; Sergio simplemente le sonrió.   Al final la pareja de

adultos,  fundidos en un abrazo, se quedaron acurrucados uno con el otro, viendo alejarse a un joven

que se transformaba velozmente en un  hombre y a quien poco a poco lo fueron queriendo  como a un

hijo.   El muchacho enfiló su camino con unos pasos alegres, que hacían difícil distinguir si estaba

solo  caminando  o  también  estaba  bailando.    Se  alejó  silbando  y  feliz,    lo  mejor  que  había  podido

lograr  con su esfuerzo de  los últimos días fue poder costear la cena de esa noche. 



Siendo ya un asalariado, el afán no disminuyó, sino que lo mantuvo tanto en el tiempo que se ocupaba

de las faenas propias de un ayudante de circo, como mover la escenografía y  llevar cosas de un lado

hacia otro, como cuando sus actividades involucraban más papeles, mucho pensamiento pero menos

esfuerzo físico. 



De  la  misma  manera  que  fabricó  ideas  nuevas  y  metodologías  que  funcionaron,  propuso  también

otras    que  quizás  no  eran  tan  buenas.    En  eso  consistió  el  mérito  de  don  Ernesto,    quien  no  era  un

empresario formado en una escuela de negocios, su formación estaba cien por cien compuesta por sus

experiencias en el circo.  El mismo que ahora servía de refugio y trabajo para Beto, y  en donde con

su  familia  aprendió  a  leer  y  los  números  pero  sobre  todo  cómo  funcionaba  el  negocio  que  sus

antepasados y ahora él desarrollaban. No obstante, tenía la experiencia necesaria para evaluar ideas

de su juvenil aprendiz,  implementaba las que consideraba buenas  y desechaba las otras, dando una

explicación  al  muchacho,    quien  la  analizaba  y  guardaba  en  su  memoria.    Le  enseñó  al  joven  su

manera  de  hacer  negocios,  la  filosofía  de  este  empresario  tenía  como  piedra  angular  la  idea  de 

intentar  ganar  todo  el  dinero  posible,  para  ello  se  valía  de  situaciones  algunas  poco  agradables, 

como pagar lo mínimo posible a su gente, conseguir la mayor cantidad de ayuda de forma gratuita, de

hecho esa política hizo posible que ahora contara con el asistente que poco a poco se iba ganando

más y más confianza.  Canjeaba publicidad y pagaba tarde a los proveedores que lo permitiesen, así

lograba usar el dinero recibido en comprar cosas que intentaba vender nuevamente, usando un dinero

que no era suyo.  Bastante gente cuestionaría algunos de esos métodos,  serían calificados de poco

éticos,  don  Ernesto  no  se  detenía  mucho  en  ese  debate  filosófico,    mantener  un  circo  era  difícil, 

pensaba,  y  lo  que  permitiera  que  el  negocio  continuara  por  muchos  años,  bien  valía  el  que  mucha

gente lo descalificara como persona.   Después de todo, él era responsable de que la familia, como

definía a quienes eran parte del núcleo circense, se mantuviera unida. 



Esa  filosofía  comercial,  influyó  al  joven,  de  alguna  manera  sentía  que  las  cosas  funcionaban. 

Disfrutaba  que  los  objetivos  se  alcanzaran,    en  lo  personal  ya  había  logrado  avances  importantes, 

dormía ahora en un muy antiguo remolque,  pero se daba cuenta que en poco tiempo se produjo, una

diferencia claramente observable entre la hamaca debajo del espacio en la carpa que compartía con

otra  gente  y  el  lugar  donde  dormía  ahora.    No  tenía  gastos  importantes  y  ya  tenía  un  salario,    le

agradaba  la  sensación  de  sentirse  poseedor  de  bienes  obtenidos  producto  de  su  esfuerzo  y

capacidad.    La  emoción  de  acumular  empezaba  a  generarle  unas  cosquillas  que  no  había  sentido

antes. 



A  Ivanova,  pero  en  especial  a  Sergio,  le  preocupaba  la  cercanía  de  Beto  con  don  Ernesto,  el

domador y su esposa eran estrellas y tenían un trato diferenciado, en relación al resto.  Amaban su

profesión y lo que conllevaba, y en general eran felices en aquel lugar.  Sin embargo,  entendían que

su patrón no era un modelo de persona que les agradase,  por otro lado, percibían que en el entorno

del circo, empezó a nacer cierto resquemor hacia aquel muchacho que la población circense acogió

inicialmente con lástima y amistad, pero que hoy veían con envidia y recelo. 



Al domador no le preocupaba la envidia, entendía que era un mal que venía añadido en la  naturaleza

humana,  en  parte  por  eso  prefería  compartir  más  tiempo  con  seres  que  no  manifestasen  ese

desagradable  defecto,  que  con  personas.      Pero  notaba  que  pudiese  haber  algún  peso,    en  el

resquemor que se sentía,  pues parecía que Beto de forma muy rápida se estaba convirtiendo en una

extensión de don Ernesto y sus defectos.    Conforme el tiempo transcurría, Sergio continuaba con la

misión que se auto impuso desde que invitó a  su protegido  a formar parte de la caravana del circo. 

Con preocupación, genuino interés en el bienestar del actual asistente de la administración, mucho

cariño  y más de cerca de lo que el muchacho percibía, el domador seguía observándolo. 

Capítulo XI

Alunizando

 El arte de gobernar consiste en saberse anticipar. 

El  tiempo  avanzaba,  pero  no  era  lo  único  que  tenía    movimiento,    aunque  no  con  el  mismo  ritmo

calculado y exacto, el personal bajo las órdenes de Jorge iba metódicamente dando forma al negocio

y  cual  aguja  del  reloj  también  se  movilizaba.      Los  individuos  y  grupos  que  iniciaron  las  primeras

fases  de  su  labor  en  las  oficinas  centrales  y  que  paulatinamente  se  trasladaban  hacia  el  punto  en

donde se generaría el dinero, cada vez eran más. 



La playa de arenas claras se encontraba sitiada por pequeñas olas que continuamente saludaban sus

bordes, como recordándole a la orilla que el agua salada iba estar siempre al acecho.    El escenario

recién  descrito  iba  poblándose  eventualmente  por  personas  que  en  los  ratos  libres,  no  muchos  por

cierto, lo visitaban.  Gentes que por sus facciones marcadamente distintas a las de los lugareños, a

primera  vista  se  confundían  con  turistas.      Pero  la    desenvoltura  en  su  actuar  y  el  hecho  de  que

recurrían  a  las  arenas,  en  especial  en  horarios  cuando  el  sol  aún  no  les  regalaba  su  diario

resplandor,    desapareciendo  cuando  la  mañana  iba  a  empezar  a  tomar  plena  posesión  de  su

momentáneo  trono,  produjo  que  prontamente  bajo  un  hechizo  camaleónico,  dejaran  de  ser  una

novedad y se convirtiesen en parte del paisaje y a ningún nativo extrañaba su presencia.  No solo a

esos  rasgos  faciales  visitantes  se  fue  acostumbrando  la  vista  del  asiduo  observador,  esas  personas

venían  acompañadas  de  costumbres,  tratos  y  forma  de  hablar  distinta,  esas  y  otras  características

dejaron también de ser extrañas por aquellos lares. 



Dentro de los comportamientos considerablemente diferentes a quienes habitaban el porteño pueblo, 

se puede mencionar ver grupos de dos o un poco más corriendo por las mañanas bordeando la playa. 

Ninguno vivía de la pesca o necesitaba ir a cazar productos del mar para completar su dieta,  más

bien  parecían  vivir  no  de  los  frutos  de  los  mares,  sino  de  los  productos  propios  de  los  bares

relativamente  limpios  que  se  encontraban  en  el  pueblo.    Todos  sin  que  esta  palabra  implique  que

fuesen demasiados, pues eran realmente pocos y siempre relacionados con alguno de los desusados

hoteles  del  lugar,  en  donde  servían  cerveza  y  otros  brebajes  que  consumían  con  agrado  esa  legión

proveniente de otros pueblos.  Estos establecimientos, y en especial sus dueños, disfrutaron  de una

época  de  bonanza  durante  los    días  que  se  produjo  de  forma  pacífica  la  invasión  de  ejecutivos

extranjeros,  aunque  esa  falta  de  violencia  no  implicó  necesariamente  que  la  toma  del  lugar  no  se

produjera en  forma silenciosa. 



Sonia  con  cierto  pesar,  que  pareció  exteriorizar  cierta  ansiedad,  sin  demasiado  disimulo  según

cuentan quienes la vieron, hizo también sus maletas.  Tomó el primero de los varios transportes  que

necesitaba  abordar  para  cumplir  con  su  itinerario  de  desembarcar  en  el  país  en  donde  pretendían

convertir  con  complicidad  de  las  autoridades  locales  en  el  negocio  más  lucrativo  de  la  compañía

hasta entonces.  Su llegada no pasó inadvertida, primero porque fue debidamente comunicada al jefe

de gobierno del lugar, gracias a una llamada que realizó ella misma porque lo consideró inevitable. 

Segundo,  porque  al  llegar  fue  recibida  sin  mucho  protocolo  pero  con  muchas  atenciones  por  el

mismísimo mandamás de aquella porción de tierra, que contenía un número importante de personas, 

quienes habitaban el lugar mantenidos como inconscientes rehenes de la ambición desmedida, abuso

de armas y ceguera al no darse cuenta de la falta de libertad que les rodeaba. 



Previo a embarcarse a su destino, la joven ejecutiva se despidió de Jorge.  Ambos entendían que era

el momento para que ella dirigiera sus pasos hacia el lugar que le correspondía ocupar,  lejos de las

oficinas pero muy cerca de donde se estaba produciendo la mayoría de la acción. 



En cuanto al trabajo con las personas que integraban el equipo de la compañía, ubicado ya en el sitio, 

lo primero que la ocupó fue una reunión con Valdivia,  tenía que generar cuanto antes un reporte que

aterrizaría  directamente  en  las  manos  de  su  jefe  y  amante.      A  él  le  interesaba  sobre  manera  la

percepción  de  alguien  de  su  confianza  y  que  con  ojos  nuevos  viera  lo  que  estaba  ocurriendo  en  el

lugar.      Para  cumplir  con  esa  misión  y  darle  orden  a  sus  ideas  e  informe,  la  primera  persona  que

debía entrevistar era el joven abogado. 



El encuentro tuvo lugar al día siguiente de su llegada.  Pues a su  arribo fue atendida hasta avanzada

hora  por  el  que  hasta  ese  momento  era  la  máxima  autoridad  del  lugar,  quien  no  permitió  que  su

agenda  de  esa  noche  incluyera  un  plan  que  no  fuera  ir  a  cenar  con  él.    De  hecho  fue  una  junta  sin

comitiva,  informal  pero  que  se  extendió  hasta  muy  tarde,  parecía  que  su  anfitrión  simplemente  no

deseaba que la reunión terminase.  Pero a pesar del desvelo y el cansancio del viaje, al día siguiente

muy  temprano  Sonia  estaba  estrechando  la  mano  de  Luis  Armando,  era  mucho  lo  que  se  debía

conversar  y  el  tiempo  parecía  escurrirse  rápidamente.    A  una  persona  con  imaginación  y  con  la

posibilidad de observar la escena le hubiese pasado por la mente la idea que los minutos intentaban y

lograban escaparse a propósito de ellos, como si fuesen detenidos en un campo de concentración con

tan solo una pequeña posibilidad de huir, siempre y cuando lo hicieran uno a uno y por supuesto no

dudaban en iniciar ágilmente su carrera y perderse en el pasado para nunca regresar. 



Compartieron un café a media mañana, un almuerzo leve que dio inicio a las dos de la tarde y  en

donde la comida ocupó apenas una esquina de la mesa, como le correspondía en el papel secundario

que se le asignó en la producción que se desarrollaba,  cuyo protagonista central y casi único era el

trabajo.    Sonia  era  meticulosa,  ordenada  y  sobre  todo  tenaz,  no  iba  a  permitir  que  se  le  escapara

ningún detalle de los resultados que se estaban alcanzando, tenía  varias guías preparadas para las

reuniones de trabajo que sostendría y la primera con Valdivia era una de las más extensas.  Como él

le  reportaba  directamente  a  Jorge,  no  era  tan  común  que  platicaran  detalles  de  los  avances  del

negocio, así que las dudas eran muchas y las preguntas salían disparadas una a una, sin piedad, pero

de una forma concisa y ordenada.  Días después y seguramente con una cerveza o un poco más de por

medio, Luis Armando habría comentado que la reunión con quien parecía asumir el mando en el lugar

fue extenuante.  El interrogatorio que le hizo esa linda morena,  fue bastante metódico y exhaustivo, 

incluso  más  que  los  cuestionamientos  que  le  hacía  Jorge.    Pero  confesó  que  también  disfrutó  el

intercambio con Sonia, dejando ver una admiración recién descubierta por quien antes era para él la

encargada  de  la  comunicación  del  proyecto  y  hoy  veía  como  una  ejecutiva  capaz,  con  quien  no  le

molestaría seguir trabajando, incluso asumiendo que le tocaría estar en una desacostumbrada escala 

jerárquica inferior. 



La reunión con Valdivia consumió un día entero empezando temprano y extendiéndose hasta las diez

de la noche aproximadamente, más la mitad del día siguiente,  iniciando con el desayuno temprano

hasta el final del almuerzo. Al finalizar, Sonia se veía sonriente, Valdivia también, ambos cumplieron

los objetivos y todo parecía ir viento en popa. 



En  la  tarde,  casi  iniciando  la  noche,    Jorge  recibió  un  preliminar  del  detallado  reporte  que  Sonia

estaba  preparando.    Los  resultados  le  agradaron,    le  gustaba  saber  que  las  cosas  iban  caminando

según lo planeado y que había sido capaz no solo de aterrizar el negocio, sino además de conquistar

a  una  bella  e  inteligente  mujer.    Pronto  sería  hora  de  subir  con  quien  hasta  entonces  dirigía  la

compañía y ya imaginaba sustituir. 



Cuando estaba a unos pasos del umbral de la oficina del que ocupaba la posición principal aún en la

compañía, se  encontró  con el  rostro  familiar de    Gabriela,  secretaria de  años  y de  confianza  de  su

jefe,    a  quien  saludó  cortésmente  mientras  le  dedicaba  una  cálida  sonrisa.    Por  dentro  le  divertía

pensar que pronto la dejaría sin empleo, así funcionaba su mente,  disfrutaba de sus triunfos y de las

cabezas  que  pisaba  para  lograrlos,  entre  más,  mejor,  pues  esto  alimentaba  su  hambre  de  poder, 

aunque  no  la  saciaba.    Cuando  fuera  el  director  general,  lo  que  en  su  interior  era  ya  un  hecho, 

pendiente  únicamente  del  transcurso  del  tiempo  necesario  para  que  ocurriese  lo  inevitable,  se

rodearía de gente de su equipo y la hasta ahora la secretaria que le devolvía la sonrisa no era parte

del mismo. 



Para  Jorge,  las  reuniones  con  su  jefe  se  convirtieron  en  cotidianas,  aunque  breves  para  informar

puntos  específicos.    Ésta,  no  obstante,  demoró  unos  minutos  más,  incluyó  sentarse  a  compartir  una

copa de whisky, aprovechando, hizo énfasis en las buenas noticias, confirmadas por Sonia.   Cuando

salió dejó varias sonrisas pintadas, una en el rostro de su jefe, quien ya pensaba en las ganancias del

negocio y en su próximo retiro.  Otra en la faz de Gabriela, quien ya le sonreía para intentar quedar

bien, ella intuía que muy pronto Jorge ocuparía esa oficina y siendo hasta ahora la mano derecha del

aún máximo dirigente de la compañía, no pasaba por su mente no continuar ocupando su escritorio, 

Jorge también sonreía mientras regresaba a su oficina. 



En  el  puerto,  los  equipos  de  trabajo  iban  finalizando  los  detalles,  los  especialistas  en  tecnología  y

contraloría daban toques finales al sistema que se preparó para llevar los controles adecuados, medir

las  ganancias  y  detectar  faltantes  e  intromisiones.      Los  expertos  en  personal  ya  tenían  los

organigramas,  perfiles  y  a  la  mayor  parte  de  la  gente  que  iba  a  intervenir  en  la  operación, 

seleccionada  y  hasta  contratada.    Los  supervisores  finalizaban  de  revisar  a  los  ingenieros  y

proveedores  que  concluían  de  instalar  el  equipo,    infraestructura  y  todo  lo  necesario  para  la

operación.  Con ese escenario y condiciones,  arribó Sonia al lugar.   Al llegar, se detuvo brevemente

a contemplar el entorno, le agradó lo que vio,  su mirada no estaba dirigida hacia las operaciones, 

sino al paisaje.  Su rostro, concentrado en ese momento en un punto entre el mar y la playa, pareció

poder aislar la pobreza de la belleza natural del lugar.  Su mente volvió al trabajo, cuando una voz

grave y conocida la llamó,  era el jefe de Estado, también estaba allí. 



Sonia, no podía olvidar que una de sus funciones, sino la principal, era ser el enlace de la compañía

con  el  gobernante  del  país,  quien  además  de  disfrutar  su  compañía,  le  tenía  un  inusual  trato  y

confianza.    Ahora  que  la  operación  estaba  a  punto  de  comenzar,  pues  las  piezas  del  rompecabezas

iban encajando en su mayoría, era el momento de que ambas partes se reunieran y revisaran lo hecho

y los pasos finales para asegurarse que fuesen terminados a satisfacción de los involucrados. 

 

La máxima ejecutiva de la empresa en aquel proyecto que estaba  in situ era ella sin cuestionamiento

alguno.    Al  igual  que  ocurrió  con  Valdivia,  los  personeros  de  la  compañía  que  interactuaron  con

Sonia,    pronto  reconocieron  su  capacidad  y  le  concedieron  el  respeto  que  no  viene  con  el  puesto, 

sino  se  gana  a  pulso.      Una  a  una,  las  reuniones  se  fueron  desarrollando  desde  su  arribo  y  durante

varios días.  Su metodología le permitía reunirse con varios equipos por día, de manera que no se

detenía  el  trabajo  de  un  grupo,  sino  que  luego  de  las  recomendaciones  y  directrices,  salían  a

ejecutarlo y las piezas iban encajando más rápidamente y mejor. 



En cada reunión con los distintos equipos,  además de Sonia, se encontraba el jefe de gobierno, quien

esta vez sí tenía a una comitiva que lo acompañaba.  Llevaba  su propia gente especialista en cada

tema y en la que confiaba plenamente.  A diferencia de lo que ocurría en las primeras reuniones en

las  oficinas  centrales  de  la  empresa,  no  intentaba  controlar  la  reunión,    dejaba  que  ella  llevase  el

ritmo de las preguntas, se limitaba a escuchar, intentando capturar la mayor parte de la información, 

realizando  pocas  interrogantes.  No  permitía  que  finalizase  una  reunión  con  cada  equipo,  sin

asegurarse que sus expertos estuvieran conformes y sin dudas importantes. 



El ser humano ha tenido momentos de gloria,  situaciones en donde siente que toca el cielo.  A veces

esos  triunfos  son  internos,  otras  veces  se  exteriorizan  y  divulgan  con  una  capacidad  mediática  que

envuelven todo el globo.   En ocasiones son eminentemente individuales, otras veces se consideran

colectivos  porque  para  lograrlos  un  grupo  aporta  su  trabajo,  esfuerzo  y  dedicación.    Pero  en

cualquier caso, alcanzar una meta,  vivir un sueño, provoca una gratificación más importante que el

dinero  u  otros  premios  materiales,  un  sentimiento  de  éxito  que  llega  y  se  instala  en  el  cuerpo, 

imposible no disfrutarlo, un momento de realización personal, cuando un ser humano se siente capaz

de enfrentar y vencer cualquier obstáculo. 



Dentro  de  esos  esfuerzos  colectivos,  con  victoria  incluida,    uno  muy  notorio,  no  solo  por  su

importancia y difusión, el tiempo que tomó alcanzarlo o la presión existente para que se lograse, sino

porque mientras se perseguía el objetivo todo un planeta tenía los ojos puestos en quien lo lograse, 

fue la carrera espacial.  Ese triunfo producto de la coordinación de muchos aportes individuales, al

igual que ocurrió con el rescate de los mineros de Copiacó, en Chile, lo vivieron y sintieron millones

de personas que se maravillaron con ese logro, producto del ingenio y perseverancia humana, quizás

con un poco de suerte.  Un grupo importante de observadores se sintió parte de esa victoria, que sin

duda implicó  un hito para la humanidad  y literalmente una forma distinta de ver el mundo. 



En  su  oficina,  Jorge  recibía  sin  compañía  alguna  noticias  totalmente  agradables  a  sus  sentidos, 

constantemente solía fijarse metas importantes, pero al final lo hacía sentir en la cima el negocio que

consideraba ya culminado y saber que pronto iba a estar camino a ocupar la oficina más importante

de  aquella  empresa,  a  la  que  ingresó  en  una  posición    humilde,  pero  desde  la  cual  vio  la  silla  en

donde quería estar.   Para  él ese momento era estar a punto de tocar el cielo, de salir de este mundo y

dar  los  primeros  pasos  en  una  existencia  que  anhelaba,  que  inició  viéndola  distante  y  hoy  estaba  a

punto  de  alcanzar.    Para  Jorge  era  como  si  estuviese  alunizando  y  todo  el  mundo  estuviera  abajo, 

personas a quienes por cierto empezaba a ver cada vez más pequeñitas y se rendían  a sus pies. 

Capítulo XII

Palabra dada

 Lo que los perros dicen. 

El  olor  a  salchichas  dorándose  a  fuego  lento  abre  un  sendero  aromático  que  rasga  el  viento,    el

mismo sentido que descubre el proceso de asar los embutidos; también se percibe café recién hecho; 

los olores son distinguibles, a pesar que en algún punto se fusionan en el ambiente,  como si hubiesen

decidido recorrer juntos el camino que los lleve a perderse entre las nubes. 



Huele  bien,  es  usual  encontrar  una  cena  con  estos  ingredientes  en  la  casa  de  Ivanova  cuando  hay

invitados. No cabe duda que si tuvieran voz, tanto el animal que existió previo a la salchicha o los

granos de café que colgaban plácidamente aferrados a su madre rama,  manifestarían que están allí en

contra de su voluntad.  Este tipo de comida le ha gustado a esa familia, y es que hay recetas así,  que

sin  importar  lo  sencillo  o  complejo  de  su  elaboración,    simplemente  se  vuelven  un  sello

característico de la casa y que cuando alguien abandona el hogar, ¡se extrañan!   Por muy sabrosas

que sean,  es el sabor a raíces el que siempre se está dispuesto a probar una y otra vez, y cuando el

tiempo y los kilómetros han creado una distancia con añorados momentos felices,  reencontrarse con

esos sabores o al menos con unos parecidos, porque iguales quizás no se encuentren nuevamente, y

deleitar  por enésima aquel platillo casero que sabe a hogar,  se siente ¡realmente bien! 



Daba  la  sensación  que  el  llamado  del  aroma  y  no  simplemente  el  arribo  de  la  hora  de  la  esperada

cena,  que  solía  ser  usualmente  la  misma,  produjo  que  se  acercaran.    Primero  Sergio  con  su  andar

brusco  hasta  algo  pesado,  pero  decidido,  y  luego  Beto  que  con  su  acostumbrada  energía  daba  la

impresión de correr más que caminar, en muy poco tiempo  con su zancada larga recorría distancias

que a primera vista parecían grandes. 



Esa ocasión, al final del día, en la que se reunían no tanto para llenarse de alimento sino más bien de

la  compañía  que  entre  ellos  mutuamente  generaban,    se  convirtió  para  este  trío  que  no  compartían

sangre  pero  si  fuertes  lazos  de  cariño,    en  una  rutina  que  se  repetía  a  diario,  pero  que  no  por  eso

dejaba de ser una ocasión especial.   Reuniones con roles previamente repartidos, Sergio se quedaba

con  la  mayor  parte  de  la  comida,  Beto  con  la  tajada  más  grande  de  la  conversación,  e  Ivanova

monopolizaba el silencio,  hablaba muy pocas veces, pero escuchaba siempre y disfrutaba de ver a su

esposo, en este nuevo e inesperado papel de padre.   Le encantaba y se contagiaba de la energía y

alegría  del  joven  que  recién  incorporaron  a  su  mundo  y  eventualmente  le  asaltaba  la  certeza  de

haberse  equivocado    al  priorizar  su  trabajo  y  no  haber  tomado  el  tiempo  para  tener  su  propia

familia.    Pero  mente  práctica  como  era,  desechaba  pronto  ese  pensamiento  y  seguía  adelante

disfrutando del ahora sin rumiar el hubiera. 



Beto era usualmente reservado, pero no con ellos.  Les compartía sus planes,  ideas, los resultados

de su día a día, escuchaba atentamente las intervenciones de Sergio y reconocía el cariño de Ivanova, 

correspondiéndole totalmente.  Aunque  trabajaban todos en el mismo lugar, no eran muchas las veces

que coincidían durante la faena y tenían la oportunidad de realmente platicar.   Era la cena el espacio

reservado  para  hacerlo  y  no  lo  desaprovechaban,  exprimiéndole  hasta  la  última  gota  a  ese  rato

delicioso que les permitía integrarse y estar en contacto sin prisas.   Cuando se tiene algo que hacer, 

el apuro que un compromiso cercano genera, impide a veces disfrutar el momento actual,  pero éste

no  era  el  caso  ya  que  en  esas  reuniones  nocturnas,  la  próxima  cita  de  todos  los  partícipes  de  ese

exclusivo club era únicamente con la cama para disfrutar del sueño y por lo tanto vivían el instante

sin apuros.  Fueron  ocasiones que permitieron a la pareja adulta enterarse de muchos momentos y

vivencias de los primeros años de vida de Beto.  Por sus relatos,  conocieron de Carlitos,  su mejor

amigo  de  la  infancia,  se  identificaron  con  Ana  y  con  Humberto  (entendiendo  también  porqué  del

nombre del chico),  no faltó la ocasión en que descubrieron detalles guardados en la mente del joven, 

del día cuando les arrebataron  la vida a sus padres y un poco a él, las casas en donde vivió por un

tiempo  después  del  triste  suceso,  las  maneras  finas  y  toscas  como  fue  rechazado  por  gente  que

compartía  su  misma  sangre,  pero  no  más  que  eso.    Aprendieron  a  odiar,  a  pesar  que  el  propio

muchacho afortunadamente casi nunca revelaba guardar ese sentimiento, al tío que descargó en él las

frustraciones producto de saberse un derrotado en la vida. 



Ambos  estaban  convencidos  que  era  un  chico  fantástico,  sin  embargo  notaban  con  preocupación, 

algunas  señales  que  consideraban  amenazas  a  los  buenos  sentimientos  del  muchacho.    De  esas

conversaciones descubrieron que no le disgustaba para nada la idea de hacer dinero, que admiraba

de  cierta  forma  las  maneras  y  algunas  de  las  ideas  de  don  Ernesto,  aun  y  cuando  era  evidente  que

pensaba que era mucho lo que se podía hacer mejor, frustrándose porque consideraba que no siempre

sus ideas  eran  escuchadas como  correspondía.   Era  notorio  que   Beto  empezaba  a sentir  que  de  su

cabeza salían productos en forma de pensamientos que eran invariablemente mejores a las del resto

de  las  personas    y  eso,  aunado  a  las  otras  cosas  que  pasaban  por  su  mente,  les  producía  cierta

inquietud. 



Sergio, estaba claro que no era dueño del don de la palabra, desde siempre le costó comunicarse con

la  gente,  sin  embargo  tenía  ya  algunos  años  de  ser  él  quien  se  encargaba  de  hablar  por  la  familia, 

aunque no entraba en conversaciones profundas con extraños.  Pero profesaba un inmenso cariño por

este chico que sentía conocía tan bien,  que quería decirle muchísimas cosas, expresarle sus ideas e

intentar marcar en él una línea de pensamiento que no corrompiera ese espíritu noble y emprendedor, 

tan golpeado por muchas circunstancias a tan corta edad. 



Comunicarse con los hijos, especialmente en etapas cercanas a la adolescencia, no es sencillo para

ningún padre,  ¿cómo llegarles?, ¿cómo entregar el mensaje para que se grabe lo importante, pasando

por el filtro de que el receptor apruebe la manera como se distribuye? Con Beto las cosas hubiesen

sido simples, él aceptaba y respetaba los mensajes de los personajes que él veía como sus padres y

habría  escuchado de buena gana y con atención las palabras del domador, sin importar el envoltorio

en que el mensaje se entregara.   Pero el miedo a crear un distanciamiento,  que era solo uno de los

temores que circulaban por la mente del sujeto, que consideraba tenía  la responsabilidad de guiar a

un  hombre  aún  en  formación,  no  le  permitieron  ver  lo  sencillo  que  hubiese  sido    aconsejar

directamente y sin rodeos a su nuevo y único hijo.   Sergio deseaba que las cosas salieran no bien, 

sino  perfectas  y  no  sentirse  capaz  de  alcanzar  ese  imposible  estado  de  perfección  le  quitaba  el

sueño.        Escuchando  los  consejos  de  Ivanova,    consideró  que  el  mejor  método  era  por  medio  de

anécdotas,  situaciones  que  de  alguna  manera  habían  formado  no  solo  parte  de  su  vida,  sino  que

contribuyeron a  formarlo en el ser que es hoy. 



De  esa  cuenta,  eventualmente  en  las  cenas,  esperaba  el  momento  para  irrumpir  en  una  puerta  de

silencio  y  narrar  varias  de  sus  vivencias  y  sin  darse  cuenta  encontró  que  con  Beto  sus  artes

conversatorias fluían naturalmente, sin presión de ningún tipo.  Algunas de las recordables  charlas

que nacieron y murieron en la misma noche, con la idea de dejar el recuerdo vivo en la mente de su

hijo,  empezaron  con  un  pequeño  relato  de  Sergio,  que  con  algunas  adiciones  y  adornos  sería  algo

semejante a:

  

 Hay  un  ser  que  no  olvido,  ¡por  mi  culpa  dejó  este  mundo!    Era  un  bonito  perro,    café  dirían

 algunos, amarillo para otros, con una línea que delataba sus vértebras y marcaba justo el centro

 de su lomo,  con un pelaje más oscuro.  Su raza, la más común de todas, y sin embargo no tiene

   nombre  ni  clasificación,  era  un  perro  mezclado.    El  día  que  lo  conocí,  se  veía  alegre,    de  ese

 contento que contagia.  No se estaba metiendo con nadie, pero yo pensé que tenía el derecho de

 meterme  con  él  y  enseñarle  que  también  compartía  su  alegría.  A  pesar  de  ser  yo  muy  niño, 

 recuerdo  que  parecía  haber  una  voz  interior,  que  me  susurraba  que  no  lo  hiciera,  pero

 simplemente no quise escucharla.   Años,  muchos después, me di cuenta que lo único que le regalé

 ese día al pobre animal fue miedo en principio  y luego su sentencia de muerte. 



A estas alturas tanto Beto como Ivanova, miraban callados y atentos sin atreverse a interrumpir con

un  ruido  o  movimiento  siquiera,  al  narrador  de  la  historia  que  se  adueñaba  de  la  noche  y  sus

partícipes.    Las  ideas  iban  llegando  despacio,  parecían  moverse  en  un  velero,    que  aceleraba  o  no

dependiendo de la voluntad del viento, pero que al final  llegaba  a puerto seguro.  Los pensamientos

quizás no eran muy elaborados pero sí claros y entendibles, al menos para aquel trío que aceptaba y

compartía, esa forma de comunicarse entre sí. La corta historia que fue el debut narrativo de Sergio, 

continuó de la siguiente manera:



 Yo me le acerqué sin previo aviso y él cumplió con su deber de morderme para advertirme que no

 iba  ser  una  presa  fácil.    Después  de  ese  instante,  recuerdo  mucho  llanto  de  mi  parte,    gente

 corriendo  y  pronto  estaban  a  la  par  mía  mis  padres,  mi  madre  intentaba  consolarme,  mi  papá

 buscaba  venganza.      Al  supuesto  culpable  de  la  agresión  lo  capturaron  y  ese  mismo  día  fue

 sentenciado  y  cumplió  pena  de  muerte,  por  un  tribunal  presidido  por  mi  padre,  según  me  enteré

 después.    Aunque  durante  los  primeros  días  y  meses  no  pensé  mucho  en  el  incidente, 

 escondiéndolo entre juegos y otras entretenciones.  Tiempo después, enterrado en mis recuerdos, 

 revivió  y    fui  comprendiendo  que  se  castigó    al  culpable  equivocado.    Al  día  de  hoy  no  puedo

 olvidar  su mirada, que de alegre y despreocupada, hasta antes del  momento en que me crucé en

 su camino, cambió a aflicción y miedo.  Ni tampoco se me olvida que yo fui el responsable  de que

 pasara lo ocurrido y el castigado fue el pobre animalito. 



Haciendo una breve pausa para un respiro, quizás intentando analizar por última vez la forma en que

iba darle un final apropiado a su historia, luego de un sorbo de café, prosiguió:



 En la vida se nos presentan situaciones en las que pareciera que las circunstancias nos invitan a

 creernos parte de lo que está ocurriendo.  Pero hay un ser interior, que uno debe escuchar en todo

 momento y que normalmente te va a indicar que no todo lo que parece que puede tocarse se debe

 tocar, que no hay que entrar en todas las puertas aunque estén abiertas, pues no significa que se

 hayan  abierto  para  uno.      En  muchos  casos  somos  los  únicos  culpables  de  salir  mordidos  o

 golpeados,  y  dependiendo  de  la  gravedad,  esa  mordida  nos  deja  tocados  y  puede  ser  desde  un

 simple buen susto hasta incluso terminar en tragedia.  Pero usualmente lo que más duele e incluso

 se incrementa con el tiempo,  no es el daño propio, sino el que se le hace a alguien más, pues nos

 persigue  toda  la  vida  y  es  un  dolor  que  no  se  va,  permanece  con  nosotros  y  nos  acompaña

 siempre.    Actuar  correctamente  no  es  solo  procurar  nuestro  bienestar,  sino  velar  por  no  hacerle

 daño a terceras personas. Si tú, querido Beto, cumples este código,  en tu vida no tendrás dolores

 permanentes y por lo tanto tendrás una existencia feliz. 



No  hubo  comentarios  después  de  esta  charla,  continuaron  comiendo  y  regresaron  las  risas,  pero  el

mensaje fue entregado y eso hacía feliz al domador. 



Muchas  noches  transcurrieron  con  igual  número  de  cenas  y  conversaciones,    la  mayoría  de  veces, 

Beto  interrumpía  el  silencio  nocturno  para  contar,  principalmente  lo  que  transcurrió    en  su  día. 

Fueron tantos los años de guardarse para sí sus sensaciones y no poder compartirlas con nadie,  que

no tenía intenciones de contenerse por más tiempo. 



En  una  ocasión,  sin  esconder  admiración  y  envidia  hacia  don  Ernesto,  pareció  descubrir  un  anhelo

que se convirtió en una necesidad recién creada,  consistente en el deseo de poseer y atesorar cosas, 

les dijo a sus habituales oyentes que había sido  una ardua tarde de trabajo junto al  dueño del circo, 

que no obstante permitió un  tiempo para la relajación y compartir cosas e ideas ajenas al trabajo. 

Incluso,  almorzó  con  él  y  notó  cómo  la  comida  era  más  abundante  y  elaborada  de  la  que  solía

probar.  La función anterior tuvo un lleno casi total, así que era un buen día y su jefe parecía estar

despreocupado por el trabajo, lo que no solía ser su costumbre, por lo que hasta se dio el tiempo de 

enseñarle  una  colección  de  monedas  y  otra  de  sellos  que  poseía,    el  tipo  era  un  apasionado

recolector  de  objetos.      Mientras  le  mostraba  esos  tesoros,    se  detuvo  a  contarle    historias  sobre

algunos  de  ellos,  cómo  los  había  conseguido,  por  qué  eran  difíciles  de  obtener,    y  de  los  más

especiales,  incluso  mencionó  el  valor  que  calculaba  tenían.      Los  números  que  mencionó  eran  muy

lejanos  a  la  imaginación  de  Beto,  quien  todavía  cuando  recibía  su  salario,    le  parecía  tener  en  sus

manos un montón de plata.  Pero que en comparación a las cantidades que acababa de oír, sin duda

estaba  muy  lejos  de  acercarse  a  una  pequeña  fracción  de  lo  que  aquel  hombre,  a  quien  se  le  veía

regatear por centavos, pagó por un pedazo rectangular de papel, ¡y tenía varios de esos! 



Aunque  las  sumatorias  de  lo  recaudado  por  taquilla  usualmente  pasaban  por  él,    nunca  hizo  la

relación  de  ese  dinero,  pues  lo  consideraba  un  montón  de  plata  sí,  pero  al  saber  que  parte  de  ese

dinero se ocupaba en mantener a un grupo grande de gente y animales, no se detenía a pensar cuánto

de  eso  aprovechaba  directamente  al  dueño.    Ahora  notaba  que  las  cantidades  no  solo  podían

convertirse en importantes, sino entendió que habían muchas cosas que podía adquirir con parte de

ese  botín,  fue  entonces  cuando  se  despertó  en  él  un  deseo  de  poseer  cosas,  un  sentimiento  que  no

conocía  pues  desde  hace  mucho  que  no  tenía  nada  y  quizás  por  eso  ahora  esa  sensación  recién

descubierta nació con tanta fuerza.  Secretamente el muchacho se prometió a sí mismo que algún día

iba a tener también objetos de ese valor o más. 



Esa noche Sergio no creyó prudente decir nada, simplemente se limitó a escuchar, sin embargo pocos

días  después,  la  historia  que  relató  fue  una  de  las  más  extensas  veladas  que  vivieron.    Los    tres

trasnocharon, la anécdota fue  más o menos así:



 En mis tiempos en el consultorio, quizás no fueron muchos años, pero sí muchas experiencias.  Vi y

 conocí  a  animales  de  todo  tipo,  muchos  de  ellos  perros,  pero  hubo  algo  que  me  llamó  mucho  la

 atención y hoy quiero contarles. 

  

 Los  dueños  de  los  perros  eran  de  diferente  tipo,  los  había  gente  de  campo,  muy  sencilla.    Otros

 eran dueños de haciendas y patrones de muchos de los habitantes del pueblo,  había quienes eran

 propietarios  de  pequeños  negocios  del  lugar  y  se  daban  sus  gustos,  aunque  sin  excesos,  no  les

 faltaba nada.  Todos a la larga en algún momento llegaban con nosotros.   Para unos, éramos una

 visita  obligada  en  su  agenda  periódicamente  se  imponían  llegar  al  consultorio,    pues  querían

 tanto  a  sus  animales  que  necesitaban  saber  que  estaban  bien.    En  contraste,  había  quienes 

 únicamente acudían cuando algo realmente malo le pasaba a su mascota, varios les prestaban tan

 poca  atención  a  sus  animales  que    se  daban  cuenta  de  que  algo  andaba  mal  demasiado  tarde  y

 cuando  cruzaban  la  puerta  de  la  clínica,  sabíamos  que  estábamos  recibiendo  a  un  animal  que

 tenía un destino sellado, morir. 

                       

 De los casos que más me llamaban la atención,  puedo mencionar el de “Primo”,  un perrito que

 conocí  cachorro,  no  tenía  muchos  meses  de  haber  venido  al  mundo  cuando  me  lo  llegaron  a

 presentar.  Su dueño, un campesino solitario, que trabajaba en la hacienda de don Ángel, uno de

 los  más  potentados  del  pueblo,    llegó  el  día  que  se  lo  dieron  con  una  alegría  desbordada  y

 orgullosamente le enseñaba el cachorrito a todo el mundo, como si en lugar de un perro estuviese

 luciendo a un hijo.   Desde la primera vez que lo vi me di cuenta que “Primo”, como más tarde  me

 enteraría,  sería  el  nombre  del  animal,  era  un  ser  con  suerte.    La  expresión  de  aquella  persona

 rústica pero llena de cariño, denotaba que había encontrado a quien decidió convertir en su mejor

 amigo y compañero, en su única familia, pues desde hace tiempo vivía solo. 



 No me equivoqué, “Primo” y su dueño fueron inseparables desde el principio,  el cachorrito dejó

 de  serlo.    Pero  desde  ese  primer  día  cuando  junto  con  Tino,  empezaron  a  recorrer  juntos  el

 pequeño espacio geográfico en donde se movían y que consistía principalmente en su choza y la

 hacienda  donde  trabajaba,  pero  que  para  ellos  era  su  mundo;  hasta  que  tuve  memoria,  siempre

 iban juntos.  Nunca necesitó correa o cuerda para atarlo a su lado, el perro estaba cerca de él por

 elección  propia  y  su  cola  iba  invariablemente  agitándose  al  viento  de  un  lado  hacia  el  otro.    Al

 igual que su dueño, el animalito era amable con la gente, disfrutaba cada momento según cuentan, 

 siendo el principal relator de sus aventuras su mejor amigo y compañero.  Era feliz colaborando

 en  el  arreo  de  las  vacas  una  de  las  labores  diarias  que,  como  mozo,  Tino  desempeñaba.    Pero

 “Primo” no hacía solo eso,  cada aventura en la vida la emprendía con entusiasmo,  aprovechaba

 el campo como un lugar en donde podía correr y seguramente sentir la adrenalina que la libertad

 de  nunca  estar  atado  a  ninguna  correa  le  proporcionaba.    Los  olores  que  percibía,  tanto  en  la

 naturaleza como en la ciudad que su amo visitaba frecuentemente, eran una infusión que llenaba

 su vida.  En varias de esas ocasiones, Tino llegaba al pueblo recorriendo varios kilómetros desde

 su choza, con el único objeto que verificáramos la salud de “Primo”.  Pagando nuestros servicios

 con    algunas  frutas  de  temporada,  algún  favor  que  siempre  estaba  dispuesto  a  hacer  o

 simplemente  con  su  presencia,  pues  era  un  lujo  ver  la  alegría  con  la  que  ese  par  disfrutaba  el

 mundo y la vida, así nos enterábamos de las andanzas del animalito.   Nunca me detuve a pensar

 qué  y  cuánto  comía  “Primo”,    pero  estaba  seguro  que  mientras  Tino  tuviese  en  sus  manos  que

 comer para él, a su perro no le haría falta comida. Tampoco reparé mucho en imaginarme el suelo

 de tierra que seguramente le hacía las veces de cama al feliz animalito, las limitaciones en las que

 vivía, no parecían no ser tales,  pues el can contaba con lo que para él era lo más importante,  el

 cariño y compañía de un dueño que no se cansaba en prodigarle cariño y atenciones. 



 Era sin duda un perro muy feliz,  era imposible no notar un contraste con los perros de caza de la

 hacienda de don Ángel, animales de raza pura, objetos de presunción de aquel hacendado, al igual

 que  muchas  de  las  cosas  que  él  atesoraba  y  poseía  para  darse  precisamente  ese  gusto,  poder

 presumirlos.      Comían  la  mejor  comida  y  eran  atendidos  por  gente  que  velaba  por  ellos,  entre

 semana  y  los  fines  de  semana,    no  eran  animales  que  si  fuesen  capaces  de  expresarse,  pudieran

 quejarse,  pero  con  todo  no  lograban  acercarse  en  felicidad  a  “Primo”,  quien  muchas  veces

 pasaba  frente  a  las  muchas  jaulas  en  donde  estos  perros  usualmente  permanecían.    El  andar  de

 este  animalito  no  cambiaba,  sin  inmutarse  por  el  pedigrí  de  los  congéneres  que  lo  observaban, 

 imagino  con  cierta  envidia,    pues  la  jaula  con  comodidades  que  poseían,  no  competía  con  el

 hábitat  sin  rejas  del  que  presumía  “Primo”  y  pasaba  varias  veces  durante  el  día,  moviendo  su

 colita    frente  a  ellos,    sin  ostentación  o  presunción  alguna,  simplemente  siguiendo  fielmente    a

 Tino. 



 No era el único perro feliz que conocí,  era justo mencionar a un par de bolas de pelos, los llamo

 así porque no recuerdo sus nombres,  eran consentidos constantemente por su dueña, que más que

 eso se consideraba la mamá de ellos.  Les dio siempre el trato que un perro necesita para sentirse

 amado, más no confundido en su canino papel. 

  

 Esos diminutos animalitos, cuya raza pareció ser diseñada con éxito para acompañar a los seres

 humanos en sus casas, cumplían su papel y hacían las delicias de los dos habitantes de esa casa, 

 doña Edna y don Raúl. 

  

 Jugaban juntos y parecían entretenerse solos,  aunque siempre estaban acompañados y observados

 por  sus  dueños,    comían  tres  tiempos,  el  mejor  alimento  que  el  dinero  podía  comprar.    Dormían

 junto a sus humanos, en una cama hecha especialmente para cada uno de ellos,  materialmente no

 les  faltaba  nada,  a  diferencia  de  “Primo”,  pero  compartían  con  él  la  felicidad  de  sentirse

 amados,    de  saberse  que  no  eran  solo  dos  adornos  de  la  casa,  sino  seres  que  disfrutaban  del

 cariño de los suyos, que para ellos eran su familia, su manada. 

  

 También  llegaban  con  nosotros,    periódicamente  para  que  nos  aseguráramos  de  que  gozaban  de

 buena salud.  Luego de eso, invariablemente recibían un premio, que se traducía en una galleta, 

 un pan, un pedazo de carne, algún comestible que no faltaba para alegrarles el rato y el momento. 



 Había otros casos que contar, los perros que vivían en grandes casas pero que no eran más que un

 bien más del lugar, los que vivían en grandes calles sin nadie que se preocupase por ellos, quienes

 sobrevivían día a día.  Caras distintas que tenían en común ser buenos animales, que disfrutaban

 el momento, pero que no lograban demostrar esa alegría de perros como “Primo” o las bolas de

 pelo cuyo nombre no recuerdo, pues tenían una serie de nombres cariñosos que se me escapan de

 la memoria. 

  

 Lo que quisiera poder transmitirte es algo que me tomó tiempo y conocer personas, especialmente

 a Ivanova y ahora a ti,  para entender y es que  lo más importante en la vida no son las cosas que

 se tengan o amasen, sino los recuerdos, los instantes vividos y hacer cosas que nos hagan sentir

 plenos  en  el  día  a  día,  esa  es  la  verdadera  meta  que  se  debe  intentar    alcanzar.    Disfrutar  cada

 momento de ese viaje,  al que se le suma la disposición de descubrir cosas nuevas siempre,  el no

 perder  la  capacidad  de  sorprenderse  y  tener  la  valentía  y  el  privilegio  de  demostrarlo  sin

 complejos, es lo que hace que la vida realmente se disfrute. 

  

 Tengo  que  confesar  que  en  muchos  puntos  pienso  que  me  quedo  corto  en  cumplir  con  la  receta

 anterior, como sabes me cuesta ser expresivo, mi carácter es una cadena que no he podido romper

 y  que  me  aprisiona  a  veces,  especialmente  en  cuanto  a  demostrar  mi  alegría  en  algunos

 momentos.  Pero tú eres un ser distinto y estoy convencido que eres mucho mejor que yo, ¡tú si lo

 puedes  lograr!    Estoy  seguro  que  todo  ser  humano    quisiera  vivir  el  disfrute  que  “Primo”  o  las

 bolas de pelo lograban,  pero lo mejor es que todos tenemos la posibilidad de hacerlo, porque todo

 lo que se necesita está adentro de nosotros mismos.   Aprender a disfrutar el momento, estar cerca

 de  la  gente  que  nos  importa  y  que  muchas  veces  nos  rodea  todo  el  tiempo,  pero  a  quienes  no

 valoramos  por  estar  pensando  en  anhelos  menos  valiosos  y  que  cuando  los  alcancemos  nos

 daremos cuenta que no valían la pena, como para sacrificar el disfrute de los nuestros hoy. 

  

La historia fue larga, como nunca antes había sido, Ivanova quien conocía también a Sergio, no salía

del  asombro  de  ver  lo  claro  que  pudo  expresar  una  idea,  que  intuía  en  su  esposo  pero  de  lo  cual

nunca conversaron previamente, una filosofía que aunque compartía y sabía que de alguna forma la

vivían, les tomó tiempo y vida entenderlo, a costa de oportunidades que ya no se repetirían. 

Beto preguntó tímidamente:

_  ¿Me estás tratando de decir que es malo tener cosas? 

Sergio respondió inmediatamente con firmeza y a la vez ternura:

_   ¡No!,  lo que te estoy tratando de decir es que al menos yo, pienso que no es malo tener cosas, 

pero la vida no se basa en tener cosas, sino en ¡intentar ser feliz!  Esa es una lucha de todos los días, 

una  obligación.    Pero  que  se  siente  como  un  viaje  emocionante  y  como  un  placer  indescriptible, 

cuando uno encuentra y disfruta la gente y las cosas que ama y el día a día se convierte en eso, vivir

para  ellos,  que  a  la  vez  es  hacerlo  para  uno.    Disfrutar  lo  que  se  hace,  para  que  sea  más  fácil

realizarlo bien, ponerse metas y retos,  y alcanzarlos,  pero nunca dejar que la empresa de conseguir

esos retos te roben el disfrute de la vida.   Puedes ser feliz en una choza o una mansión,   pero debes

tener claro que ninguna de las dos te va a entregar por sí sola la felicidad, la felicidad está en ti y en

disfrutar lo que haces, mejor si es cerca de los tuyos. 

Beto dijo casi en un susurro:

_      La única familia que tengo son ustedes,  para mí ustedes son los míos. 

Ivanova se levantó y abrazó al muchacho,  la inexpresión de sentimientos usual en ella fue relegada, 

su  corazón  que  recientemente  descubrió  la  capacidad  de  ser  madre,  la  obligó  a    entregar  cariño    y

decir. 

_     ¡Para nosotros, tú eres nuestro  hijo! 



Sergio se unió al abrazo y señaló:

_     Estamos contigo muchacho, siempre lo estaremos,  ¡tienes mi palabra! 



La noche de ese día llegó a su fin. Las semanas siguieron pasando, la cenas en familia también. Pero

cuando las heridas se producen, las cicatrices quedan y eventualmente sin aparente razón o con ella, 

pueden  abrirse.    Ocurrió  un  día  que  Beto,  pareció  preguntarse,    ¿por  qué  le  había  tocado  a  él  “en

suerte”,  sufrir  tantos  años  la  miserable  vida  que  compartió  con  su  tío?    Esa  noche  denotaba  estar

invadido  de  una  gran  amargura.    No  intentaron  preguntarle  si  ocurrió  algo  específico  para  que  su

mente se viera invadida de esos pensamientos.   Lo fuerte de lo que estaba compartiendo y estar tan

dispuesto  a  conversarlo,    produjo  que  la  pareja  entendiera  que  era  un  momento  de  escucharlo  e

intentar dar una respuesta.   Cuando consideraron que el muchacho se había desahogado plenamente, 

Sergio comenzó a hablar y dijo:



_     Hijo, no sé si tenga la capacidad  de ayudarte con tus dudas, aunque no sabes lo que daría por

poder  hacerlo.    Tengo  una  historia  que  me  viene  a  la  mente  y  que  no  la  comparo  con  tu

sufrimiento, pero espero me pueda ayudar a transmitirte mis pensamientos. 



 Un día llevaron al consultorio de mi jefe, a un perro que estaba muy golpeado, algún desalmado lo

 había  molido  a  palos,  el  perro  gemía,  para  desahogar  su  dolor  poco  a  poco,  como  gotas  que

 alivian  un  grifo  que  parece  rebalsarse,  disminuyendo  la  carga  del  agua  que  contiene  en

 minúsculas y pausadas porciones.   Tenía otras cicatrices, se veía que no era la primera vez que

 sufría el salvajismo de un mal llamado ser humano. 

  

 El perro estaba tan dolorido que no reaccionaba, ni a los movimientos de la gente que lo llevaba

 cargado,  encima  de  una  improvisada  tela  que  hacía  las  veces  de  camilla.    No  se  inmutó  cuando

 vendé y suturé las heridas. 

  

 Al  cabo  de  los  días,  su  tristeza  continuaba  aunque  su  cuerpo  iba  sanando,    conforme  el  tiempo

 pasaba, entraba a la jaula donde lo teníamos, le acercaba agua y le ofrecía comida. No aceptaba

 nunca de primera mano la comida,  y bebía sorbos de agua hasta que me veía bien lejos de él. 

 Por los golpes que sufrió,  tomó tiempo recuperarlo, fue necesario que se acostumbrara  a verme, 

 interesarme por él en las mañanas, en las tardes y en las noches.   Conforme transcurrieron los

 días, en un par de veces pareció acercarse a la comida mientras yo estaba cerca, como estudiando

 mi reacción, hasta que en  algún momento se atrevió a tomar de mi mano los alimentos. 



 El perro se recuperó de sus heridas en el cuerpo, le tomó un poco más de tiempo recuperarse de

 las  heridas  que  en  forma  de  cicatrices  de  desconfianza  se  le  formaron  como  consecuencia  del

 abuso  sufrido.        Pero  al  cabo  del  tiempo,  aprendió  a  confiar  en  mí.    Festejaba  verme  con

 aspavientos de su cola y descubrió cómo retribuir cariño llenándome de caricias con su lengua,  a

 su estilo. Le encontré una familia que lo quiso y lo cuidó, le brindó el amor que le había faltado y

 fue un perro feliz que murió ya de viejo. 



 Pienso, continúo Sergio, que los animales tienen una capacidad de perdón que todos deberíamos

 copiar.  Ese  perrito  sin  tener  aparentemente  la  capacidad  de  pensar,  logró  entender  que  había

 gente que te quiere y puede hacer daño, pero que también hay gente buena, con la capacidad de

 entregar cariño.  Aprendió a estudiar a las personas y a no juzgarlas en un principio, solo por el

 hecho de conocer a una mala persona, esa es una precaución que todos deberíamos tomar, no hay

 que creer que todos son buenos ni que todos son malos.  Hay que saber observar, ver que los actos

 usualmente reflejan el verdadero “yo” de alguien, y una vez se haya evaluado a las personas y sus

 actos inconscientes, se puede clasificar en confiable o no.  En gente que te quiere hacer el bien y a

 la que le interesa hacer el mal. Si no hacemos esa evaluación, siempre vamos a ser pre juiciosos, 

 y el que actúa previo a hacer un juicio se equivoca muchas veces. 



Esta vez Beto no guardó silencio después de la historia, estaba dolido con la vida y tenía preguntas

para las que no encontraba respuestas y les cuestionó:

_     ¿Pero por qué a ese perro le pasaron esas cosas y por qué no a otro? ¿Por qué a mí me tocó el

sufrimiento? 

_          Nadie  escoge  sus  circunstancias  _    contestó  Sergio  _    la  respuesta  de  por  qué  nos  ocurren

ciertas  cosas  no  la  tengo  yo  y  probablemente  ningún  humano.    Puedo  decirte,  y  pienso  que

hablo  por  Ivanova  también,  que  aunque  has  complementado  nuestras  vidas,  si  hubiésemos

tenido la posibilidad de elegir que no tuvieras que haber perdido a tus padres y sufrido lo que

has  sufrido,  aunque  eso  significara  que  no  nos  llegáramos  a  conocer,  sin  duda  lo  habríamos

hecho, pero lamentablemente ni nosotros ni nadie tiene ese poder.  La vida es así y continuará

de la misma manera, intentar buscarle una razón te puede llevar incluso a perderla, lo que sí

puede hacerse y está en uno, es sacarle el mejor provecho a las circunstancias que te brinda. 

_     ¡La vida no es justa! _  reclamó Beto ya en un tono más resignado. 

_     ¡Tienes razón! _  fue la respuesta. 

_       No  hay  que  buscar  justicia  en  las  condiciones  que  la  vida  nos  propone,    más  bien  hay  que

intentar encontrar justicia en nuestros actos y así vivir con la conciencia limpia y tranquila. 



Ivanova y Sergio se miraron, sin que Beto lo notara, estaban sorprendidos de la inesperada reacción

del muchacho. 



Él nunca les contaría que esa tarde, antes de la cena, tuvo una conversación con la gente que antes

trabajaba  con  él  hombro  a  hombro  y  que  lo  abordaron  con  el  único  objeto  de  sembrar  dolor. 

Conocían  su  historia,  la  envidia  que  le  tenían  fue  creciendo  en  proporción  a  los  logros  y  eso  los

motivó a hacer daño, por el simple hecho de hacerlo. 



Dedicarle  tiempo  a  entrometerse  en  una  vida  que  poco  tenía  que  ver  con  la  de  ellos,      les  produjo

satisfacción.   Cuando el acecho terminó, cumplieron el cometido de  bajar el ánimo del indomable

muchacho  que  con  ganas  e  inteligencia  iba  hacia  arriba,  para  disgusto  de  la  gente  que  no  tenía  la

capacidad para hacerlo.  Con palabras en voz baja y suave, que a veces son las que duelen más, le

intentaron recordar dentro de una conversación que se inició como algo casual e inofensivo,  que ni

su propia  familia  lo había querido.  Se esforzaron en sembrar la idea de que sin duda existía algo en

él que hacía que la gente lo rechazase al cabo del tiempo, mencionaron que Sergio e Ivanova no eran

su familia y que por tanto sin duda en algún momento, dejaría de tener la atención que tenía ahora, 

que  era  cuestión  de  tiempo.    Añadieron  que  estas  cosas  se  las  decían  porque  lo  apreciaban  y

consideraban  necesario  hacérselo  ver  pues  no  querían  que  saliera  lastimado,    pero  el  daño  estaba

hecho.    Las  víboras  necesitan  tan  solo  dos  pequeños  orificios  casi  imperceptibles  a  la  vista,  para

inyectar  veneno  en  dosis  letales.    Para  quien  ha  vivido  siendo  rechazado,  estas  cosas  duelen  y

mucho. 



Por primera vez Beto sintió  que existía un tema que no debía platicar con el domador y su esposa, 

una voz interna le decía que no lo hiciera y él la escucho, pero fue imposible no llegar a su cita de

todas  las  noches,  lo  hizo,  invadido  de  dolor  y  por  primera  vez  en  mucho  tiempo    sintiendo  un

verdadero ¡odio! 

Capítulo XIII

Veneno

 Te mata o hiere, dependiendo la herida, no sé qué es peor. 

Tic, tic,… tic, tic,  podría representar  el sonido rítmico del veneno mientras ingresa gota a gota para

iniciarse en la aventura hacia su perverso destino.  Seguro le tomaría un tiempo  encontrar el camino

que  conduce    a  los  órganos  que  debía  aniquilar,  pero  igual  no  había  prisa.      Como  bomba  que

contiene  un  dispositivo,  que  necesita  tan  solo  un  leve  movimiento  para  activarse,  en  este  caso  era

cuestión  de  esperar,  el  acontecimiento  propicio  que  generara  la  detonación.      Era  una  sustancia

inyectada con un mezquino propósito, concebido con la única intención de causar daño.  No se pensó

en lo devastador que podrían llegar a ser las consecuencias, simplemente se actuó. Sin embargo, la

sola  idea  de  querer  dañar,  provoca  que  el  acto  sea  imperdonable,  incluso  cuando  no  causase  mal

alguno. 



Sergio  consideró  que  el  mensaje  que  entregó  luego  de  la  cena,  llegó  a  tiempo  y  era  suficiente. 

Ivanova,  aunque    sin  decirle  nada  a  su  esposo,    no  estaba  tan  segura.    Intuía  que  algo  grave  debió

ocurrir para que Beto tuviera una reacción tan inesperada y negativa como la que fue antagonista de

las normalmente felices cenas.  Estaba convencida de que lo que amargó a su muchacho no tuvo que

ver con un pensamiento repentino, sino fue algo provocado. 



Inteligencia  femenina  o  instinto  materno  quizás,  pero  no  se  quedaría  tranquila  hasta  descubrir  la

verdad.   La gravedad que el asunto revestía impedía demora alguna,  intentó acercarse al muchacho

en  principio,  aunque  no  se  animó  a  preguntarle  directamente.    No  logró  mucho  ya  que    él  estaba

resuelto a no comentar nada de lo ocurrido, no quería causar un malestar a gente que quería tanto o

agrandar  el  problema  y  pensaba  que  cualquier  comentario  agravaría  la  situación.    Habituado  como

estaba,  a llevar sus cargas por sí solo,  aunque herido, no quería lastimar a nadie y menos a Ivanova, 

a quien para entonces le profesaba un cariño como el que se le tiene a una  madre. 



Al finalizar la cena, había avanzado la noche, era imposible en ese momento averiguar detalles que

le permitieran entender lo ocurrido.  La angustia que sintió Ivanova no la dejó dormir,  a pesar que

como siempre se acostó al lado de su esposo, a quien no quiso alarmar más de la cuenta.   Sin desear

ocultarle  nada,    no  quería  denunciar  sus  sospechas  hasta  no  convencerse  que  eran  reales  y  no

producto de su imaginación. 



Los  minutos  transcurrieron  despiadadamente  lentos,  se  tomaron  el  tiempo  que  quisieron  y  un  poco

más para avanzar, hasta anunciar el arribo de la mañana.  Ella lucía unas marcadas ojeras, delatadas

con mayor intensidad por su tez blanca.   La adrenalina que corría en su cuerpo la movió a iniciar la

rutina como de costumbre, finalizados los rituales matutinos,  salió presurosa en búsqueda de gente

que podía darle la información que estaba buscando. 



El primero en verse obligado a comparecer, ante la lista de interrogantes que llevaba mentalmente la

decidida  mujer,  que  hoy  abandonó  su  cama  dispuesta  a  encontrar  respuestas,  fue  el  mismísimo  don

Ernesto, a quien sabía dónde encontrar. 



_     Ernesto, buenos días _ dijo sin mayores protocolos. 



El hombre se quedó sin respuesta,  no recordaba la última vez que había hablado con Ivanova, ella

no solía cruzar palabra con él ni con casi nadie.   Cuando un tema debía ser conversado, quien solía

llegar era Sergio, la esposa de éste se dedicaba a su trabajo y punto. 



_     Buenos días _ respondió _  que sorpresa, usted dirá, ¿cómo le puedo servir? 

_     Ella replicó: Mire me gustaría saber si usted conversó ayer de algo en especial con Beto.  Él

llegó afectado en la noche y estoy segura de que algo ocurrió o le dijeron y quiero saber qué

fue. 



Titubeando un poco,  pues seguro don Ernesto no vio venir esa pregunta, se tomó unos segundos de

más en responder ante la impaciencia de la bella mujer.  Había empezado su divagación mental al ver

aparecer a una de las estrellas de su show, en su oficina de forma intempestiva.  Mientras escuchaba

y  contestaba  el  saludo,  muchos  pensamientos  cruzaban  por  su  mente,  intentando  adivinar  qué  cosa

habría  hecho  que  Ivanova  estuviera  frente  a  él,  después  de  tantos  años  de  trabajar  juntos  y  sin  que

existiese registro de una conversación así.  Discurría que debía ser muy serio para provocar que la

estricta disciplina que la contorsionista se auto imponía fuese modificada y dejara sus ejercicios solo

para hablar de Beto. 



_     Ehhh, este… bueno, no recuerdo nada que hayamos conversado fuera de lo normal. Estuvo en

la mañana  conmigo cuadrando cuentas, programando los pagos de esta semana…  ¿qué más? 

Pues en la tarde, no hubo demasiado que hacer, entiendo que estuvo revisando algunos equipos 

con los muchachos. 

_     ¿O sea que estuvo con los auxiliares? _ lo interrumpió inmediatamente Ivanova. 

_     Sí ahora que lo pienso, estuvo con ellos en la tarde. 

_     Se lo agradezco _ fue la inmediata y rápida respuesta. 



Antes de recibir una contestación, ella iba ya de camino para intentar averiguar, ¿con quién y de qué

habían  hablado?  En un lugar chico, en donde todos se conocen, era solo cuestión de preguntar para

lograr identificar la gente con quien Beto platicó el día previo, pero tenía sus razones para no ser tan

directa.  Don Ernesto se quedó con cara de sorpresa murmurando una despedida. 



Con los ayudantes del circo era más común que Ivanova se comunicara, no conversaban gran cosa, 

pero  sí  se  los  veía  en  el  día  a  día,  pues  eran  quienes  se  encargaban  de  mover  el  equipo  que  ella

utilizaba en su actuación.   Percibía al igual que Sergio, que la envidia hacia el joven, a quien ella

quería como a un hijo, se incrementaba y pensó que quizás recién descubrió la fuente del problema. 

 

Llegó a la carpa.  En la pista principal, en ese momento se veían aproximadamente cinco ayudantes. 

Ella estaba molesta y preocupada, pero siendo inteligente como era, sabía cuestionarles de una forma

agresiva quién conversó con Beto en la víspera, era simplemente encender una mecha que provocaría

se  corriera,  cual  reguero  de  pólvora,  un  sinnúmero  de  rumores  y  chismes  que  pretendía  evitar.    En

ese pequeño mundo artístico, en donde la información y la desinformación se movía a velocidades

vertiginosas,  no  estaba  interesada  en  que  Beto  se  enterara  que  estaba  investigando,  hurgando  para

conseguir información que él no quiso comunicarle.  Pero tampoco estaba dispuesta a dejar pasar un

acto, que a su juicio y de lo ocurrido en la cena del día anterior, generó sin dudas consecuencias lo

suficientemente importantes para crear en el joven  sentimientos de rencor, odio, ira. 



Para  acercarse  a  ellos,  sin  despertar  sospecha,  lo  mejor  era  aparentar  que  la  rutina  dominaba  el

momento,  por lo que empezó con sus estiramientos, intentando demostrar que todo era normal, pero

en  su  interior  habitaba  el  desasosiego,  simplemente  no  podía  concentrarse.    Eran  muchas  las

conversaciones en donde participaba como simple observadora, pues era su costumbre permanecer

usualmente callada.  Al haber aprendido durante su vida en el circo, que no toda la gente que sonríe

lo hace con sinceridad y, en más de una ocasión, un inocente comentario suyo, le provocó problemas

posteriores.  Optó, por tanto, en ser poco comunicativa. 



Cuando estaba con los suyos, no es que hablara menos por desconfianza,  sino es que al hombre, con

quien  se  casó,  le  brotaban  con  facilidad  las  palabras  cuando  estaba  con  ella,  y  por  lo  tanto,  los

espacios que tenía para decir cualquier cosa se reducían, lo que aceptaba de buena gana y  hasta le

agradaba  que  ocurriera.      La  costumbre  crea  hábitos  y  lo  anterior  no  se  producía  solamente  en  la

privacidad  de  su  hogar,  sino  en  reuniones  en  donde  se  encontraban  con  gente  distinta  a  su  pareja. 

Aunque  ninguno  de  los  dos  era  un  gran  conversador,  Sergio  era  quien  hablaba  y  ella  usualmente

seguía  con  atención  y  cortesía  las  conversaciones.    Esto  le  granjeo  una  fortaleza  que  surgió  como

consecuencia  de  tener  más  tiempo  para  observar  a  las  personas  mientras  hablaban,    notando  así  lo

que ocurría con el lenguaje corporal, llegando a lograr identificar cuando podían estar exagerando, 

mintiendo y distintas reacciones que una conversación normal produce. 



Durante  los  estiramientos,  con  el  mayor  disimulo  posible,  intentó  observar  a  cada  uno  de  los

ayudantes, tratando de  detectar gestos que le permitieran entender si alguien tenía algo que ocultar. 

Lo que deliberadamente intentaba era cruzar la vista con cada uno de ellos.  Era una idea arriesgada, 

pero ella solo estaba en búsqueda de una señal que le permitiera dar el siguiente paso.  Observó con

cuidado, sin embargo no creyó haber detectado nada aún. 



Adicionalmente,  Ivanova  veía  otra  posibilidad  para  intentar  descubrir  lo  ocurrido  el  día  anterior. 

No  contaba  con  muchas  amigas,  en  el  circo  que  siempre  ha  representado  su  mundo.    Siendo  muy

pequeña conoció a una hija de artistas al igual que ella.  Jugaban juntas  de niñas y luego el destino

quiso  que  se  reencontraran,  cada  una  con  una  carrera  artística,  en  el  circo  de  don  Ernesto.      Se

conocían desde hace mucho y tanto de pequeña como ahora, era una de las pocas personas ajenas a

su familia que tenían la confianza plena de la contorsionista. 



María  Jimena,  quien  se  dedicaba  a  la  rama  del  equilibrismo,    estuvo  al  lado  de  Ivanova,  cuando

recibió las cartas de Sergio, fue casi la única persona en conocer de ese admirador secreto que luego

se convertiría en su esposo y las andanzas que condujeron al desenlace  matrimonial.  Se encargó, de

hecho, en animarla a que le enviara esa nota de respuesta que el hoy domador recibió de parte de la

bella contorsionista  y que fue el inicio de su relación. 



Tenían  tanto  de  conocerse  que  con  solo  verse,  percibían  el  estado  de  ánimo  de  cada  una.    Ambas

experimentadas en la vida dentro del pequeño universo que cada carpa encierra, buscaban sitios para

poder  conversar  tranquilas,  con  la  certeza  de  que  lo  comunicado  una  con  la  otra,  permanecería

exclusivamente  entre  ellas.      Cerca  del  mediodía,  se  reunieron  en  el  lugar  de  siempre,  eso  no  era

extraño  para  nadie  por  lo  que  no  generó  ninguna  suspicacia.      Cuando  estuvieron  solas,  fue  María

Jimena quien se adelantó a decir:



_     Te ves mal, ¿estás enferma? 

_          No  _    contestó  Ivanova  _      pero  estoy  preocupada.  Ayer  en  la  cena,  Beto  llegó  sumamente

molesto,  por  primera  vez  vi  rabia  en  su  rostro,  el  tema  que  preguntó  tenía  que  ver  sobre  la

injusticia de la vida. 

Yo entiendo que la vida de él no ha sido fácil, pero un cambio tan repentino no pudo ocurrir sin

ser provocado por algo.  Tú sabes que acá, hay muchos que mal quieren a Beto, simplemente

porque ellos no han destacado como él.  Yo creo que por allí viene el tema. 

María Jimena, le dijo:

_          Es  probable  que  algo  haya  pasado,    pero  lo  que  no  debería  suceder  es  que  tú  salgas  hoy  a

actuar, no te ves bien y no es una buena idea salir. 

_     No, eso es imposible, no puedo dejar de salir, tú sabes que casi nunca he faltado a la función, 

además si lo hago Sergio notaría que algo está pasando, no quiero que él se entere ni que Beto

se dé cuenta de que estoy averiguando algo que él no me ha querido decir. 

_     Amiga, es que lo que nosotros hacemos no es un juego, tú lo sabes bien, entiendo lo que me

dices, pero sigo pensando que no deberías salir. 

_     Confía en mí por favor _ replicó Ivanova _ me siento un poco cansada, pero estoy bien. Tengo

que salir y necesito averiguar qué pasó, ¿si alguien habló con Beto ayer? Y de ser así, ¿quién

fue? 

_     Bueno,  voy  a  intentar  ayudarte,  pero  por  favor  prométeme  que  vas  a  aprovechar  unas  horas

para descansar. 

_     Mira, en cuanto averigüe qué pasó,  te ofrezco ir a dormir un rato. 



María Jimena estaba muy preocupada por su amiga, se comprometió a ayudarla y lo iba a hacer, pero

no  podía  dejar  de  pensar  que  Ivanova  no  debía  salir  a  la  función.    Por  otro  lado,  conocía  desde

siempre a la pequeña rubia que se ganaba la vida sometiendo su cuerpo a posturas extremas y sabía

que  hasta  no  conseguir  lo  que  deseaba,  ella  no  cesaría  en  su  búsqueda.      Su  única  opción  era  no

perder tiempo e intentar darle a la esposa de Sergio la información que necesitaba. 



La equilibrista, a diferencia de su amiga, era muy sociable, platicaba con todos y siempre se detenía

a hablar con quien se cruzaba en su camino, aunque sea unos minutos.  En esas breves conversaciones

se  charlaba  de  cualquier  cosa.    Eran  charlas  amistosas  y  nada  profundas,    lo  que  se  llama  una

conversación social, pero tan común en ella que no llamaba la atención de nadie verla platicando con

medio mundo.  En esa verborrea inocente, cuando se lo proponía, lograba conseguir información que

a ella le interesaba y que se perdía entre el resto de la plática. 



La desventaja del método anterior consistía en que se invertía mucho tiempo, muchas veces sin que

se  averiguase  nada,    pero  confiaba  que  en  algún  momento  se  toparía  con  la  persona  adecuada  que

pudiera contarle si había visto a alguno conversando con Beto el día de ayer. 



Al  transcurrir  la  tarde,    Ivanova  almorzó  con  Sergio,  él  que  no  era  muy  observador,    notó  el

semblante  preocupado  de  su  señora,    intentó  preguntarle  si  todo  estaba  bien  y  ella  le  mintió

diciéndolo que sí.  No acostumbraban a ocultarse cosas, menos a faltar a la verdad, y él se conformó

con la respuesta.  El almuerzo fue rápido, ambos tenían actividades por hacer y no demoró mucho la

comida, que fue engullida vorazmente por el domador y casi ni tocada por la preocupada mujer. 



Don Ernesto, por su lado, se quedó con la intriga de qué pudo ocurrir, notaba que su asistente estaba

distraído, contrario a su costumbre. Intentó preguntarle aunque no se atrevió a hacerlo directamente, 

por  lo  que  inquirió  intentando  preguntarle  ¿cómo  se  sentía?,  ¿si  se  encontraba  bien?,  obteniendo

únicamente respuestas afirmativas que se notaban no eran sinceras y una incomodidad en el ambiente

de  la  pequeña  oficina  donde  se  encontraban.  A  la  primera  oportunidad,  el  muchacho  encontró  una

excusa  para  retirarse.  A  la  primera  oportunidad,  el  muchacho  encontró  una  excusa  para  retirarse

cavilando en el camino sobre la posibilidad de que alguien aparte de él y los dos personajes que lo

abordaron  conociera  de  la  conversación.    Si  eso  ocurría  y  se  enteraban  Ivanova  o  Sergio, 

probablemente  se  disgustarían  con  él.  Estaba  convencido  de  que  ocultarlo  era  lo  mejor  para

protegerlos, pero  la posibilidad de sentirse descubierto, le generó una inquietud que lo perseguiría

hasta el desenlace del día. 



Eran  ya  las  cinco  de  la  tarde,  aún  no  llegaban  noticias  certeras,  pero  María  Jimena  apuraba  sus

investigaciones,  pues  no  quería  que  llegase  la  hora  de  la  función  sin  regalarle  a  su  amiga  la

tranquilidad que le permitiera realizar su acto sin inconvenientes.  En su camino se encontró con uno

de  los  trapecistas,  quien  se  dirigía  a  cambiarse  la  ropa  de  entrenamiento  por  el  vestuario  de  la

función.  Luego del saludo correspondiente y la charla de rigor, logró esconder y entregar la pregunta

que deseaba le contestaran. ¡Esta vez sí le dieron una razón!   Tenía un par de nombres que coincidían

con  gente  que,  además  de  ayudantes  en  el  circo,  se  les  notaba  la  envidia  que  podían  sentir. 

Casualmente estuvieron platicando con Beto al terminar la función de la noche anterior, justo antes de

la  cena.    De  acuerdo  con  lo  que  logró  averiguar,  mientras  el  joven  estuvo  en  la  carpa  con  los

auxiliares, no pasó nada extraordinario.  Pero la conversación previo a la cena sin duda fue anormal, 

seguramente  esa  era  la  situación  que  Ivanova  intuyó,    ¡la  contorsionista  tenía  razón!    Intentó  fingir

despreocupación, sin embargo apuró la despedida y fue a buscar a su amiga lo más rápido que sus

pies le permitieron. 

Capítulo XIV

Fugaz

 Tristemente efímero. 

Para recibir la mejor noticia basta un minuto tan solo, lo mismo ocurre con las malas nuevas.  En un

segundo muchas cosas que existían pueden no hacerlo más, un instante posee la fuerza de cambiar la

vida de uno o más seres humanos, posiblemente para siempre. 



El  sonido  de  los  pasos  de  una  multitud,  dirigiéndose  hacia  un  mismo  punto,    marca  el  ritmo  de  la

noche.  El destino común que atrae a tanta gente,  incluyendo público, actores y tramoyistas no es otro

que la estructura circense. El espectáculo empezará en cuestión de minutos.  María Jimena aceleraba

su  marcha  para  intentar  ganarle  al  destino,  artistas  pululaban  en  derredor,  unos  corriendo  otros

andando,  asumiendo  de  a  poco  sus  posiciones  previo  al  espectáculo.    Beto  avanzaba  también  en

busca del encuentro que aún no estaba seguro si debía o no propiciar. 



Dentro  de  la  carpa,  todo  emanaba  normalidad,  semejaba  ser  una  noche  como  otras,  pero  esa

percepción era incorrecta, no iba a ser una velada cualquiera.  Sergio se encontraba con sus peludos

camaradas  y  compañeros  de  escena,  los  que  obedientemente  permanecían  dispuestos  a  dejarse

colocar  los  últimos  adornos  y  a  recibir  los  retoques  finales,  para  garantizar  el  esteticismo  del

espectáculo y que no quedara detalle al azar previo a la función. 



Los  pasos  de  Beto,  cual  si  marcasen  el  ritmo  de  sus  pensamientos,  daban  la  impresión  de  irse

acelerando  poco  a  poco,  al  igual  que  los  latidos  de  su  corazón,  como  si  intuyese  que  Ivanova  y

Sergio    tarde  o  temprano  descubrirían  que  les  había  ocultado  algo  importante.    No  podía  imaginar

escenarios  positivos,  sino  uno  peor  que  el  otro.    Su  mente  cada  vez  con  más  saña,  lo  atacaba  con

ideas  que  únicamente  lograban  aumentar  la  sensación  de  desasosiego.    Su  mente  logró  dibujar

imágenes con  los rostros de tristeza y decepción de esas dos personas que para él significaban tanto

y  le  brindaron  lo  mejor  que  pudieron.    No  quería  entristecerlos  o  lastimarlos  ni  aunque  fuera  en

mínima  forma,  esa  idea  precisamente  fue  la  que  lo  movió  originalmente  a  no  contarles  nada,  pues

prefería herirse y sufrir ese dolor solo antes que dañarlos.   Se dio cuenta con lamentable sorpresa

que  no  contarles  también  podía  doler,  incluso  hasta  más.  Cuestionándose  con  pensamientos  que  le

generaban  más  ansiedad,  se  dio  cuenta  de  los  agravantes  del  acto  que  a  estas  alturas  ya  se

recriminaba y agregó reacciones hipotéticas, preguntándose: ¿Y si no solo descubrían que les había

ocultado  algo,  sino  además  creían  que  sus  razones  para  hacerlo  pasaban  por  desconfianza  hacia

ellos? ¡Eso sería aún muchísimo peor! 



Beto desde hace mucho se sentía solo, y los problemas con los que debía lidiar pasaban usualmente

por temas de supervivencia que  durante años resolvió  sin ayuda, tomando sus propias decisiones, 

muchas de ellas envueltas quizás en empaque de instinto.  En esos días, que son los más, no tenía una

persona con quien consultar sus inquietudes,  pero había encontrado  dos seres  en quienes confiaba

por fin, pero a quienes ahora dudaba acudir,  pues el dilema los involucraba directamente. 



El problema a resolver consistía en si  era o no necesario enterarlos de una situación  que los podía

afectar,    que  podría  dolerles  tanto  si  lo  entendían  mal,  como    si  se  enterasen  por  medio  de  otras

bocas, lo que veía posible, pues el tiempo que vivió en el  mundo circense le enseñó lo suficiente

como para saber que la información vuela más alto y rápido que el más temerario de los trapecistas. 

Nunca imaginó que Ivanova estuviese buscando ya la verdad,  no le cruzó por la mente que pudiese

haber  un  escenario  positivo  y  que  esos  dos  seres  que  lo  querían,  iban  a  ser  capaces  no  solo  de

entender sus reacciones, sino de apoyarlo y atacar con el antídoto correcto el veneno que le habían

inyectado, entregándole con actos y hechos la seguridad absoluta de que mientras ellos estuviesen en

este mundo, lo apoyarían  siempre. 



A María Jimena la acompañaba su propia pena, intentando llegar a tiempo para contar lo que sabía a

su amiga, deseaba decirle que no se había equivocado, que desde el primer minuto tuvo razón.  Tenía

claro  que  no  debía  retener  para  sí  los  nombres  de  los  dos  ayudantes  que  mantuvieron  una

conversación  con  Beto,    pero  guardaba  una  importante  preocupación  por  la  reacción  que  Ivanova

pudiera exteriorizar,  pues aunque la tenía por una mujer muy prudente, en esta faceta de madre que

estaba ejerciendo, que recién ambas descubrían y dado la determinación que vio en su rostro, le era

simplemente imposible predecir los actos que generaría la confirmación de la sospecha que no dejó

dormir a su amiga la noche previa. 



Por  encima  de  todas  esas  preocupaciones,  sobresalía  evitar  a  toda  costa  que  Ivanova  ocupara  el

lugar que la pista central del circo le reservaba noche a noche.  Estaba convencida de la temeridad

de  la  idea  que  la  contorsionista  actuara,  porque  no  estaba  en  las  condiciones  físicas  ni  mentales

adecuadas y eso aumentaba las posibilidades de que se lastimase seriamente.   Luego de sostener la

conversación  que  la  hizo  movilizarse  con  tanta  prisa,  tenía  en  su  agenda  mental  entregar  la

información que poseía e ir a platicar con don Ernesto para intentar convencerle cancelara el acto, 

tenía argumentos preparados, como el costo de que se lesionara una de las estrellas, que bien valía

mejor  no  contar  con  ella  aquella  noche.    Consideraba  que  razones  que  no  tuvieran  que  ver  con

beneficios  personales  para  el  dueño  del  circo,  ni  siquiera  serían  escuchadas.    Existía  una  última

posibilidad  y  era  hablar  con  Sergio,  él  sí  podía  impedir  que  su  esposa  saliera,  pero  si  usaba  esta

opción, sin duda podría perder la confianza de su amiga para siempre, el costo de hacerlo, por tanto, 

era demasiado alto para la preocupada equilibrista. 



Sergio  estaba  inquieto  también,  no  sabía  muy  bien  porqué,  sin  embargo  lo  invadía  la  sensación  de

que algo malo podría suceder, no era una aprensión usual en él. Sabía que los animales detectaban la

energía y sin duda no era bueno para el acto, ni para su seguridad, que sintieran ese tipo de inquietud

incontrolable.    Por  lo  que  intentó  tranquilizarse,  su  método  consistía  en  abstraerse  en  atender  los

detalles, incluso aquellos que a simple vista parecían mínimos, pero que sirvieran para mejorar su

presentación. 



La  gente  que  se  dirigía  a  la  carpa  era  acompañada  por  sus  particulares  agobios  también.    Algunas

deudas pendientes quizás o inconvenientes  en sus trabajos,  preocupaciones con sus hijos, en fin, una

carga de pensamientos perturbadores en menor o mayor medida eran su equipaje invisible.  Así es la

vida  y  siempre  ha  sido,  y  precisamente  la  mayor  y  menos  reconocida  de  las  habilidades  de  los

buenos  artistas  consiste  en  que  parecen  poseer  el  don  de  despojar  a  su  público,  por  lo  menos  por

unos momentos, de estas desagradables compañías.  Alcanzando ese objetivo, a pesar de las propias

inquietudes de quien toma el mando de una función. 



Ivanova, por su lado, estaba preparada exteriormente para su acto y esperaba las noticias de María

Jimena.  La ropa y el maquillaje estaban  en su lugar, pero en su  interior faltaba absolutamente todo. 

No estaba concentrada para nada en la peligrosa ejecución que estaba a punto de realizar,  ni en el

orden y tiempo en que cada movimiento debía hacerse.  Precisamente eso era lo que preocupaba a su

amiga, quien la conocía y también entendía  los riesgos de la profesión que ambas desarrollaban, ya

que las dos ejecutaban su arte de la mano de un latente e importante peligro y por lo tanto no estar

mentalmente preparado era una  razón de peso como para cancelar la  actuación de esa noche.  Pero

la  contorsionista    anteponía,  a  su  propia  seguridad,  evitar  una  preocupación  a  Sergio  o  que  se

alterase su relación con Beto. 



Tenía tanto tiempo de formar parte de la vida del espectáculo, que consideraba no correr un riesgo

tan importante, al tener mecanizados todos sus movimientos y su cuerpo entrenado para cada uno de

los intensos momentos que ocurrían durante su presentación, mientras el daño que podía generarse si

el  domador  se  enteraba  de  sus  preocupaciones  o  si  Beto  conociera  sus  dudas,  podía  ser  mucho

mayor, a su juicio, que sufrir una pequeña lesión. No estaba dispuesta a pagar el precio de cualquiera

de estas dos últimas posibilidades que,  según su mente, eran las seguras consecuencias de manejar

de una manera distinta la situación. 



En las afueras de la carpa principal,  los puntos de venta móviles instaurados a instancias de Beto, 

continuaban  en  su  papel  de  ladrones  de  sonrisas  e  incluso,  algunas  veces,  lograban  un  botín  mayor

consistente  en  un  conjunto  de  armoniosas  carcajadas.    Los  productos  de  venta  interna,  continuaban

siendo intercambiados por dinero a un ritmo importante, como normalmente ocurría, pero a pesar de

estas  buenas  noticias,  don  Ernesto  hoy  no  podía  dejar  de  pensar  en  la  conversación  que  tuvo  con

Ivanova, horas antes, él también era preso de la inquietud y preocupación. 



El tiempo empujó el desarrollo de cada acontecimiento, como un imán de potencia infinita logró que

de alguna manera todos convergieran. En el momento que el destino lo quiso, como si fuera un hábil

titiritero, manejando sus marionetas, colocó a todos en la forma y en el momento que se le antojó, las

circunstancias estaban servidas. 



La  función  del  circo  se  inició  sin  sobresaltos,    la  música  a  tiempo,    los  actos  también,  con  la

naturalidad  y  simpleza  que  provoca  que  se  vea  fácil,  lo  que  fue  producto  de  muchos  ensayos, 

repetidos  incansablemente  y  con  sumo  cuidado  hasta  eliminar  los  defectos  para    alcanzar  esa

perfección que el público percibe como una normal fluidez de la escena. 



Tras la pista, los artistas tomaban con frenesí sus puestos para salir en el momento preciso, a un lado

estaba  Ivanova,    intentando  concentrarse.    La  primera  persona  en  encontrarla  fue  a  quien  ella

esperaba con ansias y aunque le tenía un gran cariño, sería justo decir que en esa ocasión, más que

esperar a María Jimena, buscaba  escuchar  las noticias que confiaba  le traería. 



No se necesitaban muchas palabras para contar lo que averiguó, las artistas tuvieron que conversar a

ritmo  veloz,  pues  a  ambas  se  les  acercaba  el  momento  para  salir  a  escena.    Un  cambio  en  el

programa, hecho semanas atrás, tenía previsto que el acto de contorsionismo  fuera presentado en la

primera  parte  del  show,  en  cambio    María  Jimena  participaría  en  el  espectáculo  después  del

intermedio, cerca del desfile de cierre de la función.   Pero el tiempo igual era corto y tenía que ser

aprovechado al máximo.   Lo que se platicó, permitió que Ivanova confirmara su sospecha, el cambio

de  Beto  de  aquella  noche,  no  fue  casualidad.    También  obtuvo  los    dos  nombres  de  quienes

propiciaron la charla de la discordia. Al finalizar la función, la preocupada y molesta mujer tendría

una  conversación  personal  con  ellos,  tenía  claro  cómo  ponerlos  en  su  lugar  e  iría  a  hacerlo,  pero

principalmente  deseaba  platicar  con  Beto.      No  sería  una  charla  sencilla,  pero  sabía  que  no  podía

posponerla.  María Jimena insistió a Ivanova, luego de transmitirle la información, en que no saliera

a  escena,  aunque  sabía  que  era  ya  tarde  para  cambiar  el  programa  e  imposible  hacerla  cambiar  de

opinión.  No recibió respuesta por parte de ella. 



Alguien más encontró a la esposa de Sergio, se trataba de Beto; en cuanto apareció, la conversación

entre ellas terminó instintivamente.  Se despidieron y el joven se acercó hacia la mujer que no quería

decepcionar.    En  el  camino  hasta  acá,  con  sus  latidos  como  únicos  consejeros,  se  convenció  que

ocultar lo ocurrido no era la opción correcta, tenía que contarle a Ivanova y ella sería su consejera

respecto a cómo debía actuar con Sergio, pues pensaba que el carácter pensante y prudente de ella

manejaría la situación mejor que la sangre latina que circulaba por las venas del domador. 



El muchacho también consideró que aquel momento no era el propicio para conversar las cosas, pero

simplemente quería dejarle saber a la señora en cuya búsqueda fue, que le gustaría platicar con ella a

solas,    sin  Sergio,  y  que  por  lo  tanto  el  mejor  momento  era  después  de  que  ella  finalizara  el  acto, 

antes de la cena habitual de los tres. 



Se acercó a Ivanova y le dijo tímidamente:

_     Hola

Ella aún un poco exaltada por la información que le acaban de entregar, pero más aún porque no se

esperaba  ver  a  Beto  allí  en  ese  momento,  le  contestó  el  saludo  sin  poder  ocultar  totalmente  la

agitación que la embargaba. 

_     Qué tal _  le contestó, de una forma que se notaba no era natural y que se estaba reprimiendo

sus emociones. 

Beto lo notó, pero desde que llegó a la carpa estaba decidido a entregar un mensaje, y a pesar de que

percibió que la actitud de  Ivanova no era la misma, le dijo:

_     Quería hablar contigo después de que termines tu acto. 

_     Yo  también  quiero  hablar  contigo.  Nos  vemos  luego  acá  y  vamos  a  conversar  a  un  lugar  en

donde estemos solos  _  pensando en el sitio que usaban para platicar con María Jimena. 

_     Bueno _  contestó Beto, un poco acongojado pues interpretó, por la actitud de Ivanova, que

quizás  había  llegado  tarde.  Ella  tal  vez  sabía  ya  todo  y  la  culpa  que  sentía  lo  hizo  ver

decepción  en  un  rostro  que  realmente  intentaba  ocultar  únicamente  agitación.    No  le  deseó

suerte a quien le decía de forma apresurada:

_     Te veo _ dándole un beso en la mejía, Ivanova se alejó mientras la música que anunciaba su

acto comenzaba a escucharse. 



Mientras corría a ejecutar su actuación, con la mente puesta en que luego de éste iba a conversar

con  el  joven,  esperando    poder  enterarse  a  través  de  él  sobre  los  detalles  de  lo    ocurrido  y

confiando en tener luego la capacidad de solucionar el problema y recuperar al feliz casi adulto

que ella quería como a su hijo. 



María Jimena, aún sin cambiarse, salió a buscar inmediatamente a don Ernesto para pedirle que

cambiara el programa, pues estaba convencida de que la contorsionista no estaba en condiciones

de  actuar  y  corría  un  importante  riesgo  al  salir.    El  dueño  del  circo  sabía  que  algo  importante

perturbaba a su estrella de tantos años y que ahora se lo comunicase su mejor amiga confirmaba su

preocupación.    Por  otro  lado,  tenía  claro  que  no  contaban  con  el  tiempo  para  modificar  el

programa y menos para quitar un acto que estaba prácticamente en marcha.  Optó por observar con

cuidado  el  inicio  de  la  participación  de  Ivanova,  y  si  notaba  torpeza  en  sus  movimientos,  no

arriesgaría  que  ocurriera  un  accidente,  especialmente  al  final,  cuando  se  ejecutara  la  parte  más

riesgosa.  Llamó a un payaso y sin mayores explicaciones le ordenó que estuviera  preparado para

entrar a escena inmediatamente, a una señal de él,  aun y cuando el acto estuviese sin finalizar. 



Sergio  asomaba  en  ese  momento  en  el  espacio  detrás  de  la  carpa  donde  salen  los  artistas  y  en

donde estaba Beto, a quien le colocó el brazo en el hombro. El domador estaba inquieto y como

en otras ocasiones se tomó unos minutos  para contemplar la actuación de Ivanova, la que a pesar

de  los  años  y  la  cantidad  de  funciones    no  se  cansaba  de  ver.    El  muchacho  estaba  acongojado, 

sometido  a  una  enorme  presión  por  saber  que  había  engañado  a  la  mujer  a  quien  más  quería  en

aquel instante,  sentía un desasosiego aumentado por todos los escenarios que fabricó en su mente. 



La pequeña mesa que estaba justo a la mitad de la pista circense, estaba lista y preparada, quien

no  lo  estaba  era  la  pequeña  mujer  de  dorados  cabellos  que  con  valentía,  y  como  tantas  otras

noches de su larga vida artística, caminaba resuelta hacia el escenario que la ha acompañado en

innumerables ocasiones. 



Todo iba saliendo como siempre, ¡perfecto!   La entrenada mujer, estando arriba de la mesa junto

con la luz seguidora que le hacía compañía,  gozaba de la atención total del público con el arco

invertido, movimiento donde rostro y pies formaban un aro que no impedía que  tuviese el pecho

pegado a la mesa.  La vista fija en un público a quien realmente, por tener el reflector enfocando

su  cara,  no  veía.  La  cadera  que  tocaba  suavemente  su  espalda  y    piernas  formando  el  arco, 

lograban  la  proeza  de  dejar  sus  pies  colocados    a  la  par  de  cada  una  de  sus  mejías.      Como

siempre, los aplausos no se hicieron esperar, las personas como otras miles de veces reconocían

la habilidad y plasticidad sobrenatural que tenían ante sí.    El acto continuó cuando la pequeña y

fuerte rubia logró sostener su cuerpo con un solo brazo, mientras éste se encontraba equilibrado en

un  tubo  que  se  había  añadido  a  la  mesa  y  colocado  justo  en  el  centro  de  ésta.    Hubo  otras

demostraciones de habilidad, y a esas alturas don Ernesto y María Jimena estaban más tranquilos

al observar la pericia y seguridad demostrada por esta experimentada artista, previo al momento

de llegar  al acto final, con el cual la boca de la artista sostendría por si sola toda la humanidad de

Ivanova. 



Logró  sostenerse  de  forma  completa  con  un  uso  extraordinario  de  fuerza  corporal  y  mandibular, 

cuando empezaron a acallarse los aplausos de los presentes asombrados.  Fue entonces cuando su

sentido del oído le indicó,  identificando la voz que escuchó cerca de ella, que allí estaba, en la

misma pista que la tenía como habitual protagonista,  uno de los ayudantes que  habían conversado

con Beto y por cuya culpa su muchacho se llenó de odio, al menos brevemente. 



Un instintivo movimiento de su vista y cabeza, en un momento cuando dientes y cuello sostenían

todo su ser, fue el único error de la actuación. 



El  público  enmudeció  ahora  por  completo,  el  reflector  se  apagó  y  dejó  la  pista  a  oscuras

permitiendo  que  un  grupo  de  personas  ingresara,  entre  ellas  iba  Sergio,  quien  con  el  corazón

agitadísimo  se  acercaba  a  su  preciosa  esposa,  la  que  yacía  con  un  semblante  sereno,  con  su

vestido blanco a la par de la mesa que hasta hace no mucho la había sostenido. 



Unos  minutos  bastaron  para  que  se  llevaran  a  Ivanova.    En  el  escenario  se  desmontaron  los

artefactos  que  eran  propios  del  acto,  un  payaso  con  rostro  sonriente  y  afligido  en  su  interior

intentó tomar el control de la pista, ante un público que murmuraba y no salía de la congoja del

accidente  que  acaban  de  observar.  El  maestro  de  ceremonias  circense  anunciaba  que  la  artista

estaba  bien  y  siendo  oportunamente  atendida,  más  que  una  noticia  real  era  un  protocolo  que  se

seguía en estos casos,  aún sin que se supiera realmente el estado de la lesionada, lo que calmó de

forma importante a las personas que se encontraban sentadas alrededor de la pista y que intentaron

comprar por unas horas diversión para ellos y sus hijos. 



Durante  esa  noche  irrumpieron  otros  recordatorios  por  parte  de  quien  tenía  el  control  del

micrófono,  haciendo  énfasis  en  que  los  actos  eran  realizados  por  artistas  profesionales, 

pidiéndoles a los niños que por favor no lo intentaran en casa.  Una sola vez más mencionaron el

incidente  de  la  contorsionista,  mintiendo  nuevamente  e  indicando  que  se  encontraba  bien  y  bajo

cuidado  médico.      Después  de  eso  se  intentó  que  el  incidente  no  estuviera  en  la  memoria  del

público que siguió disfrutando; el show debía continuar, en fiel cumplimiento de la estricta regla

que se maneja en ese medio.  En el espectáculo ya no participaron Sergio y sus animales ni María

Jimena,  por  lo  que  otros  artistas  ocuparon  su  lugar  y  hubo  más  de  un  par  que  hicieron  su  debut

luego de aguardar largo tiempo como ayudantes, puliendo sus habilidades en sus tiempos libres, a

espera  de  una  oportunidad  como  ésta,  pero  cabe  mencionar  que  entre  los  debutantes  no  se

encontraba ninguno de los tipos que provocaron indirectamente esta tragedia. 



Beto intentaba seguir las noticias reales, pero en medio de la agitación general,  un pesar terrible

lo dejó paralizado casi en el mismo lugar donde esperaba que Ivanova terminara la función.  Sus

pensamientos no estaban ni cerca de analizar temas que tuvieran relación con él, pero después de

todo y esta vez de un modo más consciente que cuando Ana y Humberto fallecieron, sentía que su

mundo  se  derrumbaba  nuevamente,    solo  que  a  diferencia  de  la  primera  tragedia,  esta  vez  las

cosas ocurrieron ¡por su culpa!  Los momentos de felicidad no fueron sino una pausa fugaz en su

existencia. 

Capítulo XV

Jaque mate

 Cuando el juego acaba, fulminante. 

 

Pocos detalles quedaban pendientes para que se declarase como total el éxito de la invención, cuyo

rostro  final  era  el  negocio  portuario  y  que  acaparaba  todas  las  atenciones  en  los  pasillos  de  la

corporación de inversiones.  El proyecto planificado  con sumo cuidado y atención en cada detalle, 

ejecutado por manos de gente experta, al mando de  Jorge, apuntaba a convertirse muy pronto en una

realidad en funcionamiento pleno.   A pesar de todas las expectativas positivas que lo envolvían y los

astronómicos números proyectados, era imprescindible que se materializase en ganancias, porque de

lo contrario, no  era factible que se admitiera como el mayor negocio en la historia de la empresa. 



Nadie en la compañía dudaba sin embargo que eso era solo cuestión de tiempo.  Las proyecciones

más modestas indicaban con absoluta seguridad que el rumbo no era distinto a la generación de un

importante  caudal  de  plata,  directamente  relacionado  con  beneficios  para  los  socios  del  proyecto. 

Especialmente  cuando  la  inversión  salió  principalmente  de  las  arcas  de  un  estado    gobernado  por

individuos  que    despilfarraban  el  dinero  ajeno,  con  la  facilidad  de  quien  no  pierde  nada  y  gana

mucho  haciéndolo.    En  esas  condiciones  y  dado  la  envergadura  del  proyecto,  era  prácticamente

imposible que  el retorno no estuviese  en muy corto tiempo representado por un número escoltado

por muchos ceros. 



El  puerto  ya  en  funcionamiento,  los  equipos  de  negociación  se  contaban  por  más  de  diez,  los

contratos  cerrados  con  empresas  navieras  que  aceptaron  trasladar  sus  operaciones  regionales  a

cambio de importantes rebajas en sus costos operativos portuarios,  con la garantía de mantener esos

precios durante cientos de meses, comprometiéndose los transportistas marítimos a desembarcar un

determinado número mínimo de barcos por año.  El dinero sonaba y cada vez su música se oía más

fuerte y clara. 



Lo más complicado fue convencer a las compañías de transporte marítimo que el contrato iba a ser

cumplido  y  que  existían  garantías  suficientes  para  crear  el  ambiente  y  tranquilidad  necesaria.    No

obstante,  con  un  desgobierno  como  el  del  lugar,  en  donde  los  funcionarios  de  turno  y  sus  ideas

cambian  intempestivamente,  los  navieros  tenían  claro  el  importante  riesgo  que  existía  de  que

cambiasen  las  reglas  pactadas  de  la  noche  a  la  mañana,    de  forma  tan  sorpresiva  y  abrupta  como

impertinente y furtivo sería el golpe de Estado, al menos para el mandatario depuesto.  Sin embargo, 

el monto de costos que lograrían reducir era lo suficientemente fuerte como para que valiera la pena

asumir esa posible contingencia. 



Para  garantizar  el  éxito  de  la  empresa  se  contrató  directores  de  operaciones  portuarias  con  una

amplia experiencia, en lugares con mayor movimiento y estabilidad.   Dicha búsqueda fue realizada

personalmente  por  Sonia  con  apoyo  de  gente  de  la  corporación,  la  que  siguió  con  un  proceso  de

observación,  selección  y  luego  contratación.    No  se  escatimó  en  pagar  salarios  arriba  de  los

estándares  normales,  pues  era  vital  contar  con  personal  que  generara  confianza  y  garantizara  el

manejo eficiente del proyecto.   De todas maneras ese margen adicional, era una fracción mínima del

costo de instalación que se ahorraron los socios en la operación. 



Prácticamente  a  cargo  del  negocio,  con  voz  de  terciopelo  pero  mano  de  hierro,  una  bella  mujer

morena, quien tenía ganado el respeto de los profesionales bajo su dirección y que llegó siendo los

ojos  y  oídos  de  Jorge  en  el  lugar,  asumía  ahora  cada  vez  más  protagonismo.      Sonia  contaba  ya

algunos meses de estar en el punto de operación y su dedicación y capacidad, más la confianza que

parecía  brindarle  el  jefe  de  Estado,  lograron  que  tanto  extranjeros  como  naturales  aprendieran  a

obedecerla.   No dejaba ningún detalle sin atender. Una vez el negocio fue montado, estaba al tanto

del día a día de la operación, la que para entonces ya no tenía demasiados secretos que guardarle. 

Poseía ya un mayor control del diario vivir del puerto que el propio Jorge. 



Era  necesario  que  el  genio  detrás  de  ese  proyecto,  que  ya  se  vislumbraba  exitoso,  no  siguiera

dirigiendo todo exclusivamente desde los despachos.  Con la ilusión de ir a conocer al vehículo que

lo conduciría a su principal meta, empacó lo suficiente para permanecer una semana, aunque si era

necesario que la visita se extendiera más tiempo, se las arreglaría. 



Su arribo al país no tuvo la bienvenida que le prodigaron  a Sonia, aunque ella sí fue a recibirlo.  No

pareció tan emocionado de verla, el cansancio del viaje, asumió la sexy ejecutiva.  Para Jorge era un

alivio incluso que no hubiese llegado el gobernante,  pues lo soportaba porque era uno de los tantos

escalones  que le serviría para alcanzar su meta; atenderlo para él a estas alturas era solo un trabajo

detestable, que hacía sin embargo con su mejor rostro, pues tenía claro que en aquel lugar al fin y al

cabo, este personaje era quien mandaba. 



Fueron  a  cenar  y  Sonia  se  prodigó  en  atenderlo  y  brindarle  información.    No  veía  a  Jorge  tan

interesado, tuvo la sensación incluso que lo que él buscaba era despedirse de ella lo antes posible. 

De hecho, la velada no duró mucho, Jorge  dio por terminada la cena bajo el pretexto inventado por

él de que mañana había que viajar hasta el puerto.   Ella lo dejó en el hotel y  mientras se retiraba, el

rostro de la guapa morena reflejaba una expresión que era difícil de interpretar. 



Camino al puerto, él se mostraba distraído, distante.  Aunque esta vez sí se enfocó en detalles tales

como  los  contratos  que  se  suscribieron  con  las  navieras,  que  empezarían  a  atracar  próximamente. 

Hacía  énfasis  y  revisaba  con  detalle  las  proyecciones  numéricas  de  estas  negociaciones  y  las

utilidades esperadas.  Adicionalmente, revisaron la agenda, las citas de trabajo previamente hechas

con cada uno de los jefes de los distintos equipos que allí laboraban.   Hizo una última petición que

pareció  desconcertar  aún  más  a  Sonia,    pidió  que  en  las  reuniones  con  los  jefes  de  grupo  no  lo

acompañase.  Este desdén  irritó a la joven mujer que escondía tras su belleza un carácter fuerte e

indomable, sin embargo no exteriorizó ningún comentario al respecto. 



La  decisión  de  Jorge  tenía  que  ver  con  el  hecho  de  estar  su  vista  puesta    y  enfocada  en  la  silla

presidencial  de  la  empresa    y  ya  no  en  el  proyecto  ni  en  una  mujer  que,  al  ser  su  nuevo  trofeo,  no

representaba un reto adicional. Además, era una persona que ya no veía como vital,  porque desde el 

principio la consideró como  la llave de una puerta que ya estaba abierta. 



El viaje previsto para una semana o más, duró menos tiempo de lo esperado. Cuando culminaron las

breves reuniones que sostuvo,  en donde no hubo espacio para ella, consideró importante  adelantar

su  regreso.      Esta  vez  sí  se  veía  eufórico,  pues  llevaba  números,  datos  e  información  que  le

permitirían jactarse del triunfo obtenido, principalmente dándole la noticia a la persona a quien ya se

veía sustituyendo, al que en son de broma le diría que su jubilación podría adelantarse. 



Sonia, mientras tanto, se quedó en el puerto con un rostro inexpresivo,  meditando cuál debía ser su

siguiente  paso.  Parecía  que  ya  era  el  momento  de  darlo  de  igual  forma,  no  hacía  sentido  esperar

mucho tiempo más. 



Una  vez  en  la  oficina,  preparó  la  presentación  que  creyó  oportuna.    Las  proyecciones,  que  fueron

reveladas  con  los  contratos  que  las  sustentaban  en  las  manos  de  Jorge,  mostraban  números 

impresionantes,  mejores  aún  que  las  estimaciones  que  originalmente  se  crearon  para  embobar  al

gobernante y ahora socio de la compañía, con el fin de obtener su venia.   Esta presentación la hizo a

la  Junta  Directiva  en  pleno,  cuyos  integrantes  ya  se  deleitaban  de  las  ganancias  que  de  forma

convincente les presentaron en blanco y negro. 



El  trabajo  aumentaba  su  intensidad  en  donde  tenían  lugar  las  operaciones.    La  planificación  hecha

durante  un  largo  tiempo,  continuaba  ejecutándose  y  pronto  tomaría  la  forma  final,  al  mando  de  una

mujer que desde hace tiempo se hizo dueña de la situación. 



Al  salir  de  la  presentación,  todos  felicitaron  a  Jorge.  No  obstante,  estos  curtidos  inversionistas, 

aunque ávidos de incrementar sus beneficios, no daban nada por sentado sino hasta verlo reflejado en

sus cuentas bancarias. Muy sutilmente dejaron claro al ejecutivo que los números eran fantásticos y

no dudaban en su capacidad, sin embargo faltaba un último paso, materializarlo en depósitos en  la

cuenta que la corporación designó para el efecto, en uno de los bancos que utilizaba. 



Dicen que en los colectivos es posible crear cultura,  traducida  como la filosofía que trasciende del

liderazgo  y  se  instala  en  el  ambiente  que  respiran  y  profesan  los  individuos  que  forman  parte  del

grupo.      En  un  mundo  donde  lo  que  vale  es  el  ahora  y  el  “yo”,  también  se  respira  y  contagia  ese 

espíritu,  pero  no  hay  mundo  que  escape  de  un  principio  universal:  lo  que  se  siembra,  tarde  o

temprano se cosecha. 



Se  cree  que  el  destino  da  las  circunstancias,  proponiendo  el  escenario,  pero  desde  siempre  los

actores  del  drama  son  seres  humanos  con  libre  albedrío,  a  la  larga  siempre  tienen  la  potestad  de

modificar  el  guión.    Con  sus  actos  y  palabras  logran  entregar  una  obra  completamente  distinta  a  la

originalmente dispuesta, o bien continuar actuando según la propuesta original,  en ambos casos esas

acciones o inacciones ocurren para bien o para mal. 



De  regreso  a  la  cómoda  oficina  que  cada  vez  sentía  más  estrecha  para  sus  ambiciosas  metas, 

especialmente teniendo a la vista la que según él le quedaba a la medida, la que se propuso ocupar

desde el inicio, no perdió el tiempo. Regresó a su trinchera para hacer lo que estuviese a su alcance, 

a efecto de conseguir acelerar el ingreso del dinero,  esta vez animado por la cercanía de su triunfo

completo. 



Ocupando  y  dominando  el  ambiente  desde  el  podio  de  su  escritorio,  estaba  totalmente  alerta, 

acelerado y listo para efectuar el último movimiento en el ajedrez mental que llevaba jugando desde

hace  años  y  en  donde  se  sentía  a  un  movimiento  tan  solo  de  derrotar  al  último  adversario  que  le

quedaba.  Pues a los anteriores, más con malas que buenas artes,  a veces ambas,  los logró colocar

fuera de combate. 



Incluso,  la  amargura  que  con  el  tiempo  invadió  la  sangre  del  joven  ejecutivo,  provocó  que  sin

muchos  miramientos  moviera  fichas  hasta  lograr  que    le  quitaran  el  trabajo  a  la  persona  que  hizo

posible su ingreso a la compañía cuando lo consideró una posible amenaza.    Este personaje tenía

familia  cuyo  sustento  dependía  de  su  trabajo,  lo  que  poco  le  importó  al  inescrupuloso  Jorge. 

Tampoco  fue  para  él  difícil  atropellar  el  sentido  de  gratitud  que  le  debía  al  tipo  que  logró  lo

contratasen  pues,  a  pesar  de  que  hoy  estaba  a  punto  de  ser  nombrado  director  de  la  compañía,  no

poseía las calidades académicas mínimas para ocupar la plaza de asistente con la que se enroló en

este  mundo  de  negocios.  El  entonces  responsable  de  selección  y  reclutamiento  de  personal  de  la

entidad inversora,  conociendo su inteligencia y capacidad, pero en especial primando la amistad que

los unía de toda la vida,  recomendó su contratación, ocultando la verdadera información de una hoja

de  vida    sin  mayor  lustre.    Quizás  pagó  el  precio  de  incumplir  con  su  función  de  velar  por  los

intereses de la compañía, contratando a alguien que en el papel no lo merecía, aunque a la larga,  el

propio directorio le daría la razón,  pues estaba a punto de nombrar en el máximo cargo al joven que

recomendó. 



A su ingreso Jorge no era la misma persona que fue hace tan solo unos pocos años atrás, era un tipo

con una misión clara, obtener el máximo beneficio personal posible, a costa de cualquier precio.  Si

el valor de sus actos era caro para otros, pero le generaba beneficios, esa acción se hacía. 



Escondido en un disfraz de diplomacia, falsa cortesía y despiadada actitud, continuaba avanzando en

su  egoísta  y  decidido  camino.    Hacía  tiempo  que  se  divorció  del  mundo,  a  quien  consideraba  un

enemigo de su felicidad.  Pues según él, no había hecho más que hacerle la vida miserable, usando a

gente  que  se  confabuló  para  intentar  hundirlo.    Fue  en  ese  momento  cuando  decidió  que  si  las

circunstancias  no  estaban  de  su  lado,  si  no  contaba  con  nadie,  él  sólo  se  bastaría  como  había  sido

casi siempre para salir adelante.  Desechó todas las ideas por lógicas que parecieran y sin importar

de  quien  vinieran,  si  éstas  no  se  alineaban  con  su  meta  de  pensar,  primero  en  sí  mismo  y  nadie  en

segundo lugar. 



En esa época se reinventó.  La ilusión y pureza que identificaban al apodo de niño, con el que todos

lo llamaban, desapareció también. Aniquiló a Beto para siempre y le dio vida a Jorge. 



Fue a Jorge, y ya no Beto, a quien Carlitos creyó encontrar pidiendo empleo en una corporación en

donde  él  tenía  la  potestad  de  contratarlo,  y  lo  hizo.    Fue  Jorge  y  no  Beto,  quien  conforme  fue

escalando, entró en la paranoia de su propia forma de actuar, y en cuanto pensó que su identidad no

estaba a salvo, creó las condiciones para que despidieran al que fue su amigo de niño y ya adultos

volvió a demostrarle su amistad.  Simplemente para no correr ningún riesgo.   Ese fue tan solo uno de

los  muchos  despiadados  movimientos  que  acumuló  en  un  tiempo  no  tan  largo,  hasta  culminar  su

camino hacia el puesto más alto de la compañía. 



Pero este mundo es redondo, un globo esférico que puede recorrerse desde diferentes puntos, siendo

factible  regresar,  sin  retroceder  un  ápice,  al  mismísimo  punto  de  partida.    Las  cosas  que  se  lanzan

pueden volver a uno, golpeando directamente en el rostro. 



En el ajedrez de la existencia,  a pesar que se estudie el tablero, hay movimientos contrarios que no

se esperan, pues vienen de jugadores que aparentemente no forman parte de la misma partida,  o que

incluso bajo el engaño de estar participando como piezas propias, cambian de color convirtiéndose

en  el  adversario  y  ese  factor  sorpresa  permite  que  a  veces  el  movimiento  de  la  victoria  no  se

produzca y no sea tal. 



En un lejano país, gobernado por un tipo que venció las últimas partidas que jugó y que por lo pronto

no  ha  sido  derrotado,  una  celebración  anticipada  tiene  lugar.    Sentada  frente  a  él  con  una  copa  de

vino  espumoso  de  exorbitante  precio,    Sonia  brinda  con  el  caudillo,  pues  están  a  punto  de  dar  un

golpe  al  ego  y  carrera  de  una  persona  que  ambos  aprecian  poco  y  al  bolsillo  de  un  grupo  de

inversionistas que perderán unas ganancias que esperan casi con certeza absoluta.  Aunque el “casi” 

nuevamente  fue  la  pequeña  palabra  que  significó    la  gran  diferencia.    Después  de  todo,  ¿para  qué

compartir algo que pueden tomar y hacer solo de ellos? 



Ambos  usaron  la  mente  de  Jorge  Humberto  para  encontrar  la  oportunidad  y  crear  el  negocio,  la

ambición  de  Valdivia  para  que  dejara  de  tejer  un  pedazo  de  la  red  que  solo  con  premeditación

hubiese dejado de ser sellado y consumaron el plan que fraguaron desde tiempo atrás.   Tomó tiempo, 

contactos y astucia hacer que la hija del dictador, quien a diferencia de su padre, como suele ocurrir

en  estos  casos,  tenía  un  amplia  preparación  académica  y  lograra  una  plaza  en  la  compañía

multinacional.  No es cosa del otro mundo si se posee un Estado para cumplir los caprichos,  cambiar

identidades y falsear datos personales.   El militar quería continuar maximizando sus ganancias, y sus

homólogos,  la  multinacional  y  en  especial  ese  joven  prodigio  de  los  negocios  cuya  fama  hacía

ebullición, era algo que deseaba utilizar en su beneficio.   Sin embargo, este desconfiado ser no iba a

involucrarse con gente que no conocía, a no ser que tuviera un as bajo la manga, que le regalase la

tranquilidad de saber qué movimientos estaban ocurriendo y no había otra persona en quien confiara

más en el mundo que en su preciosa hija.  Consintiéndola desde pequeña, admirándola en cada una de

las  cosas  que  destacó,  en  especial  en  la  música  que  era  un  gusto  que  ambos  compartían  y  que  este

hosco personaje disfrutó al lado de Sonia desde siempre, patrocinándole sus clases, instrumentos y

vestidos. 



Con  inteligencia  y  estudiadas  maneras  esperaron  hasta  que  emergiera  el  negocio,  producto  de  la

mente  de  Jorge,  tomaron  silenciosamente  el  control  y  cuando  estuvieron  seguros  que  todo  era

dominado  por  la  inteligente  fémina,  bloquearon  los  seguros  legales  y  financieros  que  poseía  el

negocio, pagando jugosas recompensas.  Las acciones de las sociedades que armaban el andamiaje

nunca estuvieron en el control de la multinacional a pesar de lo que en su momento informó Valdivia

a Jorge Humberto. 



Los  fondos  que  estaban  destinados  a  ser  manejados  y  controlados  por  esta  compañía  con

modificaciones al sistema de cobro y recaudación quedaron bajo el control local.  Ser el dueño de un

país brinda poca oposición y cuando los negocios no son del todo transparentes se hace complicado

reclamarlos  para  una  entidad  que  vende  y  muy  bien  la  imagen  del  bajo  perfil  con  que  actúa.    Las

omisiones  de  Jorge  condenaron  su  proyecto  y  en  especial  su  carrera,  semejantes  errores  iban  a

acompañarlo siempre, cuando más arriba se sentía, fue cuando realmente empezaba a caer. 



La  noticia  explotó  dejando  un  pésimo  sabor  en  todos  los  miembros  de  la  corporación.    Los

verdaderos ganadores de ese juego de ajedrez tuvieron la cortesía, o más bien el placer, de informar

primero  a  Jorge  Humberto,  dejándole  claro  que  era  entre  poco  y  nada  lo  que  él  podía  hacer.  Para

aumentar el momento festivo de Sonia y su papá, decidieron ponerle al tanto de su sueño esfumado

mientras el mundo entero celebraba, como si se uniese a la particular fiesta de los ambiciosos padre

e hija, con música, alegría y fuegos artificiales. Era justo la víspera de Año Nuevo. 

Capítulo XVI

Quimeras

 Cuando la confusión se disipa. 

Mar silencioso y en calma,  que en un disfraz de tranquilidad oculta su descomunal fuerza  y que en

un súbito ataque de ira es capaz de causar destrucción, miedo y muerte; peligroso es lo calmo, como

calmo  puede  ser  lo  que  a  primera  vista  es  peligroso.    Oculta  permanece  la  semilla  que,  diminuta

como es, guarda en su interior un colosal  árbol,  hasta ahora desconocido para el mundo,  pero que

en cuestión de tiempo protegerá con su sombra a quienes recorran el camino que este gigante gentil

vigilará  con  celo.    No  siempre  lo  malo  es  eterno  ni  lo  bueno  tan  breve  y  pasajero,  aunque

perennemente tengamos esa sensación.  Relativa es la vida, los actos y las situaciones, aunque rara

vez  las  cosas  ocurren  porque  sí,  estremeciendo  la  paz  interior  con  su  escolta  de  cambios  que  nos

suelen  sorprender  dejándonos  sin  aliento.  Ovejas  seguidoras  de  un  camino  que  nos  trazan, 

atreviéndonos muy pocas veces a salirnos de él, por miedo a sufrir el latigazo artero de un arriero

cuyo rostro no conocemos, aunque eventualmente nos ha propinado golpes, sin detenernos a pensar

que un posible azote es un bajo precio por obtener el premio de ser totalmente libres.  Y al final de

todo, vemos hacia atrás y entendemos por fin con claridad absoluta los errores que en su momento no

vimos, los aciertos que no disfrutamos y que la vida fue benévola con nosotros, solo que no tuvimos

la capacidad de notarlo. 



Observo con cuidado el lugar en donde me encuentro, me toma un tiempo acostumbrarme al exceso

de luz que irrumpe a través de mis ojos, después de tenerlos un largo tiempo cerrados.  Estoy en una

habitación que me es conocida, rodeado de paredes blancas, con pocos adornos.  Me siento en casa, 

más no me siento bien, el lugar en donde estoy no sabe a hogar. 



Nuevamente  vuelvo  a  ser  yo,  un  ser  ya  entrado  en  años,  según  lo  revelan  mis  callosas  manos.    Se

siente  como  si  tan  solo  fuera  ayer  cuando  estaba  interpretando  un  rol  que  no  era  mío,  actuaba  sin

poder evitarlo de forma mezquina y con frialdad absoluta, solo en búsqueda de lo que en el momento

más  me  convenía,    pero  sintiendo  un  inmenso  dolor  en  mi  interior  al  estar  convencido  que  mi

actuación estaba mal, doliéndome en el alma las acciones cometidas y más aún las consecuencias. 



Repaso también el sentir de un niño que se convirtió en hombre.  Ayer tan solo viví esa vida, llena de

inocencia, de momentos asombrosos, cuando no se había aniquilado aún la capacidad de asombrarme

y  emocionarme  por  cosas  pequeñas.    Todas  eran  cosas,  actos,  hechos,  personas  y  paisajes  que  yo

conocía y vi antes,  pero a través de esos ojos nuevos, sanos, puros.  En esa ocasión me produjeron

una felicidad absoluta.  No todo era alegría, sin embargo.  Un importante dolor parecía acompañarme

siempre.    Hubo  momentos  muy  duros,    pero  es  la  etapa  que  más  recuerdo  porque  siento  haberla

vivido  con  mayor  intensidad.    Una  época  cuando  la  vida  sonreía    y  el  dolor  iba  olvidándose, 

desplazado  por  el  ahora,    un  hoy  inundado  en  oportunidades,  todas  buenas  y  felices,  hasta  un  fatal

desenlace. 



Ordeno mis ideas, o al menos lo intento, el cansancio inunda mi espíritu al punto de rebalsarlo. Miro

a mi alrededor, pero no hay vestigios de esa sustancia que siento me asfixia y desborda, por más que

busco no hay un solo indicio que me permita probarle  a alguien, a cualquiera, ese hecho que estoy

convencido me ocurre una y otra vez. 



Y es que el puente que une la locura y el raciocinio es tan pequeño, que estoy convencido lo cruzo

varias veces al día.  Siendo en un momento yo,  despertando luego como otra persona, que se  que  no

soy,  adorando  y  disfrutando  los  instantes  y  vivencias  de  este  personaje  que  recién  abandonó  su

niñez.      O  bien  hiriéndome  y  sufriendo  por  el  desdén,  insolencia  y  maldad  de  un  empleado  bien

pagado,  con  ambiciones  de  rey  y  mente  maquiavélica.    Un  ser  que  perjudica,  trama  y  crea  tanto

dolor,  que me recuerda el plan que  dos criaturas sin alma una vez idearon y que como consecuencia

me dejaron un dolor insoportable. 



Cierro nuevamente los ojos y en un momento me encuentro viviendo la vida de una u otra de estas

gentes, tan distintas pero en esencia iguales.  Cuando los abro me encuentro totalmente solo,  aunque

no siento la soledad de forma completa, por alguna razón me siento acompañado. 



¿El cielo se mueve o es quizás el piso que me sostiene?  El mundo da vueltas, siempre lo ha hecho, 

es solo que ahora es mucho más perceptible para mí ese circular y perpetuo movimiento.  ¿Tal vez es

ahora que estoy acostado lo que me hace más sensible?   Pero ¿desde cuándo estoy tendido en una

cama?  ¿Es que acaso siempre he estado así? Y cuando vivo la vida de uno de estos roles que a veces

interpreto, ¿estoy allí en cuerpo o solo en espíritu?   En este minuto siento que estoy agotado y que

ese estado lo conservo desde siempre, como si nunca me hubiese parado y salido de esta habitación. 

Pero, ¿y los recuerdos?,  ¿qué hay de las sensaciones, de los olores que no olvido y extraño, de la

comida que añoro, esas salchichas?  ¡Lo que diera por una sola mordida ahora de esas delicias! Pero

no puedo salir, no puedo moverme, y sin embargo me traslado de cuerpo, en cuerpo, de historia en

historia. 



Está todo tan callado que escucho con claridad mis pensamientos.  Incluso con un poco de cuidado

parece que no solo el sonido se aclara, sino también las ideas.   Ahora me es posible sostener este

dialogo conmigo mismo,   igual no tengo nadie con quien conversar y además no necesito palabras, 

ya que como el resto de mi cuerpo, mis labios y boca parecen inertes, tampoco pueden moverse, o al

menos yo no logro controlar su movimiento. 



¿Cuál  es  la  mejor  manera  de  iniciar  y  posteriormente  lograr  sostener  este  dialogo  interior?  Pienso

que cuestionarme y contestar puede ser la mejor forma, y  por lo tanto, comienzo. 



_     ¿Cómo estoy? _   debiese ser la primer y lógica pregunta. 

_     Realmente  ¡no  tengo  idea!    _    por  mucho  que  medito  la  respuesta,  caigo  en  la  cuenta  que  ni

siquiera  eso  puedo  responder.    Sin  duda  es  un  mal  inicio,  si  deseo  mantener  un  hilo  de  una

conversación en la que soy incapaz de responder lo primero que me auto formulo.   Pero a la

vez es positivo, pues es una respuesta llena de verdad y eso sin duda es algo valorable. 

_     Perfecto,  me  parece  entonces  que  debo  preguntar  cosas  que  quizás  estén  más  claras,  tal  vez

¿qué aventuras recuerdo? pueda abrir la charla. 

_          ¡Vaya!,  esa  tampoco  es  una  interrogante  fácil  de  responder,    pero  no  la  voy  a  dejar  de

intentarlo, pues de lo contrario este diálogo carecería realmente de total sentido. Así que para

no dejar nada suelto,  me extiendo... 

Me vienen a la mente muchas ideas, recuerdos y sensaciones; personas, hasta animales y olores de

campo…  ¡claro,  el  campo!,  el  lugar  donde  me  refugié  cuando  supe  que  no  tenía  caso  para  mi

seguir  luchando,  cuando  se  perdió  toda  mi  esperanza,  un  sitio  que  me  permitía  olvidar

absolutamente  todo  por  unos  instantes.  Pescar,  caminar,  aire  puro,  tranquilidad  envuelta  en

naturaleza.  Todo eso aparece nítido en mi mente. 



Con todas sus bondades, sin embargo, ese sitio no regalaba vida plena, pues producía un efecto de

alivio pasajero únicamente.  Al  regresar a mi choza, un lugar que sabía y sentía propio, pero que

se llenaba de nostalgia y que, en conjunto con su socia soledad, aniquilaban cualquier intento de

ser completamente feliz. Minaban mi espíritu y me hacían darme cuenta que cada minuto era más

viejo.  Estaba también la gente, esas personas que entre más quise alejar, más atraídas se sintieron

a mí.  Simplemente no tomé en cuenta la fuerza de la curiosidad que los movía. 

_     ¡“Loco”!, ja de eso nada; de tonto, ¡mucho! Hubiese sido tan fácil quitármelos de encima, si

tan solo lo hubiera entendido como ahora. 

Menos claros son los recuerdos relacionados con los negocios, artimañas y engaños que inventé y

dirigí cuando sentí interpretar el papel de  Jorge.  Aunque siento haber estado allí, recuerdo con

pena, rabia y tristeza que nada hice para impedirlo, tal vez por la confusión producto de una mala

circulación en mi cabeza. Para lograr mis objetivos mentí sin titubear, dañé sin pestañar, atropellé

sin intentar frenar. 



Recuerdo  un  poco  mejor,  esas  aventuras  en  el  circo.    Mi  primera  hamaca,  la  cena  en  donde

descubrí el valor de la paz y tranquilidad que había perdido en mi vida durante muchos años, esos

pequeños triunfos, las cenas que teníamos los tres.  Aunque en ambos casos, como Jorge y como

Beto, son recuerdos que siento poseer pero sin tener derecho a reclamarme dueño de ellos, pues

nunca me sentí yo. 

_     Me entristece y aún extraño a Ivanova. Ese accidente… ¡en donde perdí tanto, todo!, pues ese

día no solo dejé de tenerla a ella, también quedé sin él. 



Oigo  un  ruido  que  atrae  mi  atención  inmediatamente.    Está  claro  que  algo  ha  cambiado  en  el

entorno  y  aunque  no  es  mucho  lo  que  puedo  hacer,  descubro  con  horror  que  una  persona

desconocida  ha  entrado  en  mi  habitación.    Impunemente,  sin  pedirme  permiso  siquiera  ¡está

aquí!    No parece importarle mi presencia, como si yo no existiera.    Toma algo con sus manos, 

parece tocarme y luego inserta el instrumento que recién tomó de mi habitación y que por lo tanto

asumo que debe ser mío, ¡clavándolo sin cuidado en mi brazo! 



¡Es eso, la sustancia que me inyectan y que provoca que yo esté  inmóvil! Viene repentinamente a

mi  memoria  la  certeza  que  también  de  alguna  manera  existen    píldoras  que    periódicamente  me

hacen  tomar.    Como  si  quisieran  asegurarse  que  de  una  u  otra  forma  se  va  a  lograr  el  efecto

deseado. Me he vuelto un animal que a mi cuerpo no lo domina el raciocinio, convirtiéndome en

un esclavo, sometido a la voluntad de las pastillas y los químicos que alguien que desconozco  me

receta. 



Esta vez no se va a escabullir el ser extraño, ¡aún está aquí! Voy a abrir los ojos y lo  confrontaré

aunque sea con la mirada, la luz nuevamente está en mi contra, pero mi voluntad es más fuerte. 

 

Reconozco  una  silueta,  la  blancura  de  su  ropa  se  confunde  con  la  claridad  de  la  luz.  Observo

fijamente, intentando interceptar su mirada con la mía,  hasta que lo nota y ¡se da cuenta de haber

sido descubierta! 



Su  rostro  refleja  sorpresa,  sin  duda.      Su  voz  se  oye  agitada    pero  no  parece  preocupada,  en

cualquier caso emocionada, previo a que las palabras salieran expelidas de su boca y emergieran

sin  abandonar  la  habitación  por  completo.    Acercándose  al  umbral  de  mi  puerta,  gritó  con  la

intención de que la escuchasen fuera de estas cuatro paredes:



_     ¡Es don Sergio, parece que está volviendo en sí! 



Y efectivamente, el domador fue domado.   El cuerpo que una vez semejó un leñador de gran porte, 

hoy se ve pequeño en esa cama de hospital.   Con la mente confundida, por el coma, las pastillas, por

todo, le hizo disfrutar y sufrir las vidas que no vivió, revueltas en sus pensamientos afiebrados. Pero

aferrado a una idea, a una persona, a su hijo, a través de quien vio la vida misma durante los últimos

años, incluso ahora. 

Capítulo XVII

Encuentros y desencuentros

 Destino caprichoso e indomable. 

 

Desde    la  lejanía  de  ver  mi  cuerpo  tendido  en  una  cama  de  hospital,  termino  de  comprender  que

fueron  muchos  días  los  que  yací  allí,  hasta  que  mi  espíritu  quedó  libre  por  fin  de  esa  prisión  de

carne, vísceras y huesos que dejaron de ser míos,  para volverse un bien inerte fuera de mi control. 



Conservando mis memorias y recuerdos,  pienso con cierta ironía que a partir de  mi adolescencia y

por  largo  tiempo  dediqué  mi  vida  a  cuidar    seres  que  no  podían  curarse  por  sí  solos.      De  forma

empírica pero efectiva  fui conociendo sustancias y medicinas, dominando según yo lo necesario para

saber  cuál,    cuánto  y  cómo  aplicar  cada  una,  para  facilitar  que  las  heridas  sanasen,  el  dolor  fuese

menor y el alivio llegase la mayoría de las veces. 



Me divorcié de ese pasado.  Abandoné completamente la idea de continuar confiando  en las ciencias

de  la  curación,  o  por  lo  menos  en  mi  capacidad  de  aplicarlas,  cuando  fui  incapaz  de  salvar  a  la

persona  que  más  he  amado  hasta  la  fecha.    La  muerte  de  Ivanova    dejó  un  vacío  que  nunca  pude

llenar, provocando que yo crease y viviese  una época de imágenes borrosas y grises que nublaron mi

existencia.      Cuando  un  tipo  que  alivió  tantos  dolores  y  curó  a  tantos  seres,  no  pudo  hacer

absolutamente  nada  por  evitar  la  fatal  consecuencia  del  accidente  que  sufrió  su  amada  esposa,  fue

inevitable  que  surgiera  el  colapso  personal  con  el  cual  perdí  muchas  cosas.    Una  de  ellas,  la

medicina animal que practiqué y juré nunca volver a intentar involucrarla en mi vida.   Me propuse

incluso no usar ningún conocimiento curativo,  ni siquiera para aliviarme a mí. 



El pleito con los medicamentos era insignificante de todos modos,  comparado con otras cosas que

dejé de tener y que en verdad significaban mucho para mí.   Perdí relaciones que eran  mucho más

valiosas e importantes que cualquier otra cosa. 



En el fatídico día, cuyo recuerdo aún hoy humedece mis ojos, mi mente se cerró.  La vista se nubló y

perdí la capacidad de ver que  no solo estaba perdiendo a la mujer que desposé, sino también  a al

hijo que recientemente entró a mi vida para llenarla de una inmensa alegría.  Fui demasiado egoísta

entregándome a sufrir el dolor propio, sin importarme los sentimientos de nadie más.  Ni siquiera los

de un  joven que confió en este domador avasallado por el destino, a quien le di mi palabra de estar

siempre con y para él y a quien dejé totalmente solo, en un momento cuando la guía y compañía que

debí  brindarle  eran  más  que  importantes,  y  un  actuar  diferente  de  parte  mía,  hubiese    podido

reescribir esta historia.  Una época en la que no debí olvidar que él necesitaba saber que no volvería

a estar solo,  ¡qué no hizo nada mal y no tenía culpa alguna de lo ocurrido!, pero no hice nada de lo

que debí, ¡fallé completamente! 



Tiempo después, por María Jimena me enteré de otras cosas que no supe ver a tiempo. ¡Me parece

increíble  lo  ciego  que  fui!      Jamás  vi  la  profundidad  en  la  aflicción  de  Beto,  que  se  manifestó  en

aquella cena y que era mucho mayor de lo que una simple plática podría curar.  Menos me percaté de

que había gente intentando hacerle daño a mi propia familia, la que por tanto fui incapaz de proteger. 

Me eché a dormir luego de comer, la noche previa al día más triste de mi vida, pensando tan solo en

descansar sin ver la inquietud,  preocupación y desvelo de mi amada esposa.  Y luego embebido  en

mis quehaceres, dejé de notar  el cansancio en mi bella Ivanova, quien en cambio, como me enteraría

después,  tenía  en  su  mente  protegerme,  evitarme  molestias,  incluso  corriendo  un  riesgo  personal

altísimo que al final, incluso, pagó. 



Los  recuerdos  de  esa  noche  son  confusos,  llegamos  al  hospital  y  era  entre  poco  y  nada  lo  que  la

medicina  podía  hacer.  Mis  gritos,  llanto  y  desesperación  no  tendrían  tampoco  la  fuerza  suficiente

para arrebatarla de la muerte.   Luego de entender que nuestra vida juntos en este mundo terminó, no

tuve  la  fuerza  de  volver  al  circo,    deambulé,  bebí  y  continué    intentando  causarme  todo  el  daño

posible, no escuche a nada ni a nadie. 

 

Mi suegro cargando en silencio su dolor,  llegó al circo que hasta no hace mucho sirvió de hogar a su

hija y a mí.  Se encargó de “Tony” y los demás animales.   De no haber sido por él, la suerte de mis

compañeros de acto hubiese estado echada.   Don Ernesto entendió que no existía mejor opción que

dejar que el papá de Ivanova, quien perdía a su hija, al mismo tiempo que yo a mi esposa, y sí tuvo la

valentía  de  enfrentar  la  vida,  como  debí  haber  hecho  yo,  tomara  la  responsabilidad  de  velar  por

ellos.  Él sí tuvo el coraje  de  pensar más allá de su propio dolor. 



En  simultáneo,  alguien  sufría  en  silencio  y  sin    aspavientos,  cargando  una  profunda  tristeza  y

castigándose  injustamente  con  el  peso  de  una  culpabilidad  que  realmente  no  tenía.    Encontrándose, 

además, completamente solo, e imagino decepcionado por el desengaño de comprobar con la verdad

de los hechos, la mentira de mis palabras al haberle dicho alguna vez que estaría ahí para protegerlo. 

De  un  momento  a  otro  se  encontraba  sin  saber  en  qué  creer  ni  en  quién  confiar.      Al  fin  y  al  cabo

perdió lo que creía tener, y encima algo en su interior sin duda debía indicarle que  yo  ¡le mentí! ¡Lo 

abandoné  cuando  debí  estar  a  su    lado!    A  pesar  de  mis  promesas,  la  realidad  lo  golpeaba

nuevamente  con  una  verdad  muy  distinta  a  la  palabra  que  le  di,  después  de  haberle  fallado  así, 

¿cómo podría creer en mí, en las ideas y pensamientos que intenté transmitirle? 



Con todo, no me odió ni me culpó,  más si declaró su ira  en contra de quien consideraba su acérrima

enemiga,  ¡la vida y sus malditas circunstancias!   Iniciando con ello una guerra que llevaba perdida

desde el inicio, por más que existieron momentos que le hicieron pensar que podía ganarla. 



En la calle de un pueblo desconocido, harapiento, maloliente, convertido en una inmundicia humana, 

intenté sin éxito recuperarme de la última intoxicación alcohólica que me provoqué.  Estuve bajo una

lluvia  de    miradas  de  desprecio,  prodigadas  por  personas  que  sin  conocerme  me  juzgaban  y

comparaban  con  lo  más  bajo  que  sus  mentes  podían  imaginar.      Al  sentir  su  desprecio  y  creyendo

haber encontrado una manera de atacarlos de vuelta a través de mi actuar indiferente, pero además

mezclándome  con  ellos  para  aumentar  su  desagrado,  logré  sentir  un  efímero  y  falso  bienestar. 

Vengándome  así  de  esa  malvada  humanidad,  que  no  tenía  derecho  a  condenarme,  sin  tan  siquiera

preocuparse en conocer mis circunstancias.  Justificando mi rabia, al pensar que era fácil calificarme

como el peor ejemplo de persona. Pero mientras mi negativismo aumentaba y mi displicencia hacia

la vida parecía agigantarse, un golpe imprevisto de realidad y lucidez  hizo darme cuenta en ese justo

momento que toda esa gente ¡tenía razón! 



Recorrí a toda velocidad un rumbo que pronto me convirtió en un ser similar al tipo que yo mismo

detesté sin haberlo visto siquiera nunca en persona.  Aquella criatura a la que no le di el beneficio de

considerarla ni siquiera un ser humano y que se olvidó de sí misma,  descargando su ira y frustración

en  quien  cruzaba  su  camino,  aprovechándose  de  la  incapacidad  de  ese  niño  que    no    tenía  cómo

defenderse.  Un personaje que desprecié tanto, que para mí no era otra cosa que un monstruo, cuyo

rostro se reflejaba ahora mismo en el espejo de mi propia vida.   Tanto me impactó y  dolió aquella

comparación,  al  verme  actuando  en  un  proceder  similar  al    que  junto  a  mi  esposa  nos  pareció  tan

grave  y  maligno.    Creyendo  mi  comportamiento  incluso  peor,  pues  yo  a  diferencia  de  él,  ofrecí

esperanzas a quien estaba dispuesto y necesitado de escucharlas.  Yo, a diferencia de él, sí le prometí

a Beto que todo estaría bien. ¡Qué en verdad contaba conmigo! Había golpeado con este engaño, la

inocencia y bondad que tenía cuando nuestros caminos se cruzaron.   Esos que me prejuzgaban, sin

saberlo, acertaron bien, estaba efectivamente en el sitio más  bajo que podía alcanzar cualquier ser

humano y hasta que toqué fondo y me di cuenta de ello,  empecé realmente a reaccionar. 



Con mucha vergüenza de mí mismo y  la piltrafa humana en que me había  convertido, pero movido

por la  desesperación de saber que no podía perder más tiempo, dirigí mis torpes pasos en búsqueda

de lo más valioso que poseía y esperaba no haber perdido aún. 



No me resultó complicado, a pesar que me tomó algunos días, llegar hasta el lugar donde el circo se

instaló. Pensé que no iba a ser sencillo entrar en aquel recinto cambiante, el cual consideré mi hogar

por  mucho  tiempo  al  lado  de  Ivanova.      Los  primeros  en  verme  fueron  mis  compañeros  circenses, 

quienes  a  pesar  que  convivieron  años  conmigo,  les  tomó  un  tiempo  reconocerme.    Cuando  lo

hicieron,  más  que  lástima  o  asco,  que  seguro  debí  provocarles,  me  hicieron  sentir  acogido  con

cariño; yo en cambio, no les devolví el afectuoso gesto.   Con ahogo en mi voz por el camino que a

pie  recorrí  durante  largo  tiempo  y  con  el  maltrato  físico  que  me  infligí  pasándome  una  dolorosa

factura,  pero presionado por el sentir que no llegué a tiempo, pregunté de forma agitada:



-        ¿Dónde está Beto? 



Ellos comprendieron mi búsqueda, pero con razones totalmente lógicas, me hicieron entender que era

necesario me asease y cambiase de ropa.  Alguien se había encargado de traer nuestra casa rodante, 

con la caravana y junto con el resto de nuestras cosas esperaban en silencio  mi regreso, en un lugar

dentro del lote donde los demás remolques le hacían compañía. 



Entrar  en  el  que  hasta  hace  no  mucho  fue  mi  hogar,  reencontrarme  con  aquel  lugar  rodeado  de

recuerdos  e  impregnado  de  Ivanova,  pero  sabiéndome  lejos  de  ella,  a  una  distancia  inalcanzable, 

lloré  como  un  niño.    Fue  un  llanto  imposible  de  mantener  en  silencio,  sollozos,    lamentaciones  y

lágrimas hicieron acto de presencia y me acompañaron durante varios minutos. 



En cuanto la pena que sentí me lo permitió, levanté mi rostro húmedo y me encontré con un espejo, un

viejo conocido, que durante años nos vio de frente a ambos.   Amigo sincero, como era, no ahorró en

la crudeza de su reflejo para decirme en forma  tan silenciosa como clara, las consecuencias físicas

del daño que me hice.  Pero también me permitió caer en la cuenta que ese ser que comparecía ante

él  y  se  asustaba  con  lo  que  veía,    pudo  ser  capaz  de  causar  un  daño  aún  mayor  del  que  allí  se

reflejaba. 



Me  bañé  rápidamente,  más  difícil  fue  asear  mi  cabello,  una  combinación  de  jabón  y  tijeras  fueron

necesarias para culminar ese desafío.   Busqué mi ropa, estaba donde siempre, nunca tuvimos más de

lo  estrictamente  necesario  y  la  ropa  no  fue  la  excepción.    A  pesar  de  esas  aparentes  carencias,  yo

tuve la certeza que contaba con absolutamente todo.   La falta de opciones hizo que no fuera difícil 

elegir  un  atuendo  para  cubrirme  y  verme  por  primera  vez  en  varios  días,  como  una  persona.    La

vestimenta me quedó grande,  mal comido y peor tratado, las libras que algún día tuve y llenaron los

pantalones que hoy vestía, se extrañaban y mucho. 



Abandonar la casa rodante, también me tomó un tiempo, tuve miedo de salir.   Me aterraba saber que

estaba  a  punto  de  confirmar  mis  temores  y  que  cuando  estuviera  afuera    iba  a  convencerme  con

irrefutables pruebas que mi única compañía sería  la soledad.   Con la cabeza baja, sin saludar a los

muchos rostros familiares con los que me topé y que me veían con inocultable pena,  me dirigí hacia

el lugar en donde esperaba con una ilusión poder encontrarme con Beto.  Por la hora, sería usual que

estuviese en el remolque que servía de base principal de operaciones a don Ernesto y desde donde

se  dirigía el negocio.  Cuando llegué, el rostro del dueño del circo me confirmó la noticia que yo de

antemano sabía. 



Toqué la puerta y entré,  el hombre que se encargaba de pagar periódicamente, para retribuir en parte

nuestras actuaciones,  ya me estaba esperando.  En este pueblo de artistas, todos conocidos entre sí, 

la  información  de  mi  llegada  corrió  como  agua  en  una  cascada.      En  parte,    por  eso  sabía  de

antemano   que  Beto no  estaba  allí, pues  no  hubiese  pasado demasiado  tiempo  en que  se  enterase  y

viniera a verme.  O si tuviese tanto dolor y cólera hacia mí, la misma  gente del circo que entendía a

quién yo buscaba, me habría indicado donde encontrarlo, pero el silencio de todos me brindó a gritos

la información que yo intuía y no deseaba confirmar. 

 

La  charla  con  el  administrador  me  dio  detalles  que  dolieron  más  de  lo  que    sirvieron.    Me  contó

cómo  después  del  incidente,  el  Beto  que  ambos  conocimos  se  fue  apagando.  Se  veía  claramente

atormentado,  aturdido  quizás  esperando  mi  regreso,    aunque  parecía  entender  que  yo  no  volvería  y

menos por él.   Cuando su espíritu pareció extinguirse completamente,  según me narró don Ernesto, 

permaneció por días encerrado en su viejo remolque, hasta que repentinamente salió, anunció que se

iba.   Vendió lo que no podía llevarse, tomó su breve equipaje, su dinero  y se retiró sin demasiado

ruido de un circo que siguió murmurando su partida.  Esa conversación tocó varios asuntos, recuerdo

a lo lejos que me mencionó el rumbo que tomó la suerte de mis animales y quien se hizo cargo de

ellos.    Me  habló  de  un  dinero  que  estaba  pendiente  de  serme  entregado,  pero  que  necesitaba  un

tiempo para hacerlo, porque las cosas no iban bien últimamente, e incluso de la necesidad que había

de  firmar  un  documento  que  liberase  al  circo  de  responsabilidades.    Todos,  temas  sin  importancia

para mí, comparados con la sensación de haber perdido a mi hijo. 



Al salir del remolque,  el sentimiento de pérdida  me envolvía, pero esta vez no iba a dejar que me

asfixiara.      Todo  el  dolor    lo  iba  a  enfocar  en  cumplir  un  objetivo  que  perseguiría  hasta  que  no

quedara  en mí un solo ápice de esperanza. 



Fui  con  María  Jimena,  nos  abrazamos,  conversamos,  intercambiamos  brevemente  recuerdos,    pero

los  interrumpí  para  contarle  mis  planes  y  pedirle  su  ayuda.  Necesitaba  que  se  hiciera  cargo  de

nuestras cosas,  que vendiera las que pudiera, recabara el dinero que don Ernesto le daría y que me

enviara los fondos que utilizaría para sostenerme y financiar mi búsqueda.  Todo esto como la buena

amiga que siempre fue, lo cumplió hasta enviarme el último centavo. 



Sin necesidad de mucho más,  empecé sin rumbo fijo, pero con toda mi determinación, la búsqueda

de Beto,  a quien le debía la promesa de estar siempre allí para él. 

 

El mundo es pequeño,  el punto de salida fue prácticamente el mismo para ambos,  pero el tiempo

transcurrido desde su partida y la falta de certeza en su rumbo,  hizo que las distancias aumentaran, y

lo que sucedió con días de diferencia, se convirtió en una distancia que me costó años reducir. 



Logré al principio encontrar personas que lo recordaban en los pueblos cercanos, pero con el pasar

de los días la distancia creció,  pues  mis pasos eran más lentos que los suyos.  En cada lugar común

que contactábamos, mientras él solo pernoctaba y usualmente no permanecía un tiempo mayor de un

día,    yo  tardaba  muchas  noches  y  mañanas  en  ubicar  gente  que  lo  recordara  y  poder  así    intentar

reconstruir sus  pasos.  No demoró mucho caer en la cuenta que  entre yo más avanzaba, él se alejaba

cada vez más de mí. 



Tuve un inimaginable aliado,  el mismo que a la vez fue el enemigo que intenté combatir en el interior

de Beto,  atacándolo verbalmente en muchas de las cenas que compartimos y que no era otro que la

ambición desmedida.  La atracción que él  sentía por el dinero y su afán de  poseer más,  lo hacía

eventualmente detenerse breves periodos en algunos pueblos, con el objetivo de  buscar y obtener un

trabajo temporal.  Posteriormente entendería que mi hijo tenía trazado en su mente llegar a una ciudad

importante y allí establecerse.   Consumir en su viaje únicamente dinero que pudiese reponer en el

camino mismo,  para no utilizar los recursos con los que partió del circo, sino hasta intentar ubicar el

sitio en donde permanecería definitivamente. 



Eventualmente yo también empecé a darme cuenta que me era imprescindible trabajar temporalmente, 

en vista de que estaba anulado como artista, pues no tenía a ninguno de mis animales conmigo, pronto

no me quedó más que aceptar trabajos sin mirar el qué ni el cuánto.  Lo importante a fin de cuentas

era  generar aunque fuera lo necesario para continuar mi búsqueda,  sin tener una idea real del tiempo

que demoraría. 

 

¿Si estuve cerca alguna vez de encontrarlo en los pueblos que recorrí? Nunca lo sabré.  Estoy seguro

de que coincidí, sino en todos, en la mayoría  de los lugares en donde él estuvo, aunque en diferentes

momentos. 



Seguir sus pasos me llevó hasta la gran ciudad,  además de convencerme por testimonios de personas

que  convivieron  algunos  días  con  él,  que  ese  era  su  destino  final.  Pude  enterarme  por  estas

desconocidas fuentes que  los encuentros con él no siempre dejaron cosas positivas.  Aparentemente

me encontraba siguiendo a quien físicamente era el mismo muchacho, pero que a diferencia del que

conocí en el circo,  estaba dejando una estela de engaños,  maldades y  actos negativos que hicieron

que su imagen no fuera la mejor en la mente de quienes se cruzaron con él. 



De  esa  forma  me  enteré,  por  medio  de  terceros,  el  cambio  que  iba  obrando  en  él.    Recordé  las

conversaciones  que  sostuvimos  en  más  de  una  ocasión  en  nuestras    cenas,  e  inmediatamente  me  di

cuenta  que    Beto  se  inclinó  por  dejar  que  su  vida  cayera  en  las  redes  de    la  ambición  desmedida, 

convirtiendo la  acumulación de cosas en su máximo ideal.  Pensé que su actuar iba justo  en contra

de  todos  los  principios  y  valores  que  en  su  momento  quise  inculcarle.    Todo  indicaba  que  mi

muchacho se entregó a  seguir los comportamientos e ideas que en algún momento lo deslumbraron, 

que  producían  alegrías  pasajeras,  pero  no  una  felicidad  duradera,  a  diferencia  de  los  que    en  su

momento le propuse.  Después de todo, cómo creer en lo que le dije, toda credibilidad la perdí con

mis propios actos. 



Al entender lo que iba ocurriendo, se me fue haciendo sencillo anticipar lo que Beto anhelaba. Mi

problema consistió en que el rango de búsqueda aumentó, pues en vez de ser pueblos de unas cuantas

cuadras, la urbe tenía muchos kilómetros. 



La ciudad no es tan amistosa como los pueblos, allí cada quien vela por sí mismo y hacerlo aniquila

el tiempo que se tiene de pensar en los demás.   Estaba yo solo entre millones de personas al igual

que él.  La inquietud por encontrarlo que ocupaba el cien por cien de mi existencia desde que salí del

circo, fue desplazada en parte por la aprensión de que mi muchacho estaba solo en aquella jungla de

envidia y personas que como predadores cazaban despiadadamente a otras personas,  como si no se

percatasen que eran semejantes.   Con el tiempo, confirmaría que esa preocupación era vana, mi hijo

desde chico fue preparado para sobrevivir y adaptarse, de la misma manera que ocupó un lugar y un

espacio en el mundo circense sin mi ayuda,  él estaba más que listo para enfrentar la ciudad y salir

ganando en esa batalla. 



Busqué  y  encontré  un  trabajo  en  el  servicio  postal,  recorría  cientos  de  calles  e  iba  a  muchísimos

lugares,  la paga era poca, pero con eso me las arreglaba para subsistir, permitiéndome conservar el

monto  que  reuní  con  la  venta  de  mis  pertenencias  tal  cual  lo  recibí.    Confiaba,  además,  que  este

trabajo me daría la oportunidad de ubicar información e ir a muchas oficinas y casas, ampliando mi

horizonte de búsqueda.  En esa rutina se consumieron días, meses y  años, sin resultado alguno.  Con

el paso del tiempo asimilé que la dificultad de mi empresa era tan complicada como buscar un grano

de sal en una tonelada de azúcar.  Y mentiría si no confieso que en algunos momentos llegué a creer

que  mi  búsqueda  sería  en  vano,  pero  a  pesar  de  la  desazón  que  ese  pensamiento  generaba,  nunca

estuve dispuesto a rendirme. 



De la misma manera que yo avanzaba en cubrir metros y lugares en la urbe, mi Beto iba avanzando en

su carrera,  su vida fue subiendo en intensidad, lujos y placeres. 



Una  mañana,  sentado  en  una  sala  de  espera,  hojeaba  un  periódico  que  no  parecía  ser  del    día, 

rápidamente  sin  leer  ninguna  noticia  en  particular,  mis  ojos  se  toparon  con  las  fotografías  de  la

sección  social.      La  imagen  que  vi    quedó  guardada  en  mi  mente  mientras  mi  corazón  parecía  dar

brincos  de  alegría,  con  el  transcurrir  de  todos  estos  años  ¡por  fin  lo  había  encontrado!      Aunque

obviamente  su  rostro  denotaba  una  ya  marcada  madurez  a  pesar  de  su  juventud,    sin  duda  era  él. 

Atrajo mi atención  que en su nombre no lo identificaban como  Humberto, sino hacían mención de

Jorge, su primer nombre.  Aún faltaba ubicarlo, pero sentía que esta vez la cercanía era mayúscula. 

Con esperanzas renovadas,  aumenté la búsqueda, estaba convencido que ahora reunirme con él solo

sería cuestión de tiempo. 



A partir de ese momento, no hubo noticia o información acerca de Jorge que yo no consumiera, en mi

afán  de  hacer  la  conexión  del  lugar  exacto  en  donde  podía  ubicarlo.    Aprovechaba  periódicos  que

encontraba cada día en salas de espera de diferentes lugares de la ciudad, y cuando no los lograba

ver todos,  no dudaba en comprar los ejemplares que había logrado revisar en oficinas ajenas. 



No  podía  ni  quería  darme  el  lujo  de  que  el  tiempo  siguiese  avanzando,    por  lo  que  combiné  la

búsqueda  en  papel  con  una  búsqueda  mediante  personas.    Comencé  a  frecuentar  los  diarios  que

publicaron noticias de él,  me costó llegar con los periodistas que cubrían la columna de sociales, 

me era igual difícil acostumbrarme a preguntar por Jorge, en lugar de Beto.   Al principio, nadie le

conocía,  también les parecía extraño que un cartero estuviese preguntado por un hombre que salía en

las páginas de sociedad,  pero el tiempo salva distancias  y pronto me convertí en alguien familiar

para ellos,  y Beto también. 



Entre prensa y contactos fui cerrando el círculo.  Debo decir que me emocionaba saber que estaba

triunfando  en  el  camino  que  se  trazó,    pero  me  entristecía  saber  que  la  fama  que  aumentaba  e  iba

esparciendo  era  siempre  negativa,  lo  que  aparentemente  ganaba  en  plata,  lo  perdía  en  humanidad. 

Me  preocupaba  que  la  gran  distancia  que  sin  duda  ya  existía  entre  Beto  y  Jorge  fuese  simplemente

insalvable. 



Pasaron  varios  meses,  antes  de  que  me  entregaran  una  información  que  perseguí  desde  el  momento

mismo  en  que  tomé  la  decisión  de  abandonar  el  circo.    Tan  esperada  pero  tan  emocionante  fue

recibirla, ese día bailé en la soledad de mi habitación, pues era la única forma de liberar la alegría

que explotaba en todo mi cuerpo.   Fue un papelito, sencillo, en él estaban escritas  dos líneas,  pero

no necesité más. ¡En mis manos tenía el nombre de la empresa donde trabajaba! La distancia entre él

y yo se medía en horas a partir de ese momento. 



Sentía que me faltaba poco para tenerlo en frente, para abrazarlo y pedirle disculpas. Deseaba con

todas mis fuerzas poder decirle que yo estaba allí  y que la promesa que le hice, la rompí una vez, 

pero  no  para  siempre.    Sin  embargo,  no  me  atrevía  a  recorrer  esos  kilómetros  que  separaban  su

mundo del mío,  por miedo a descubrir que la distancia que en verdad se interponía entre nosotros

era  mucho mayor a los miles de metros que el  mapa revelaba. 



Cuando  por  fin  lo  ubiqué,  ya    ocupaba  una  posición  muy  importante  en  una  compañía  que  entendí, 

movía  mucho  dinero  en  varias  partes  del  mundo.  Despacio  y  mordiéndome  los  labios,  atravesé  la

puerta de ingreso, las manos húmedas producto de mi ansiedad y nerviosismo eran acompañadas de

una gota de sudor que invadía mi rostro. 



Al atravesar la puerta entendí que no había vuelta atrás,  me acerqué hasta el elegante escritorio que

tenía en frente  y sin más pregunté por él.  La joven recepcionista me vio de forma despectiva aunque

intentó  disimular  con  falsa  amabilidad.  Sin  siquiera  tomar  el  teléfono,  intentó  disuadirme  de

contactar a Jorge, indicándome que estaba ocupado y que no podía atenderme.   La ansiedad de tantos

años de espera habló en lugar mío  y  de mi boca vi salir una réplica en fuerte tono, exigiéndole que

preguntara,  repitiéndole  claro  y  despacio  mi  nombre.      Logré  sorprenderla,  luego  pensé  que  no  se

esperaba mi reacción.  Esta vez tomó el teléfono,  hizo una consulta y luego viéndome muy seria me

reconfirmó lo que me había dicho la vez primera, él no tenía tiempo para atenderme. Me desarmó. 

Avergonzado tomé mi maletín, tristeza y desilusión fueron mis acompañantes. Despacio y cabizbajo, 

me retiré con sensación de derrota. 



En  la  soledad  de  la  pequeña  pieza  que  me  servía  de  dormitorio,  cocina  y  comedor,  me  cuestioné

sobre el rechazo que sufrí, me dolió y mucho,  en mi mente creí que la respuesta había venido de él. 

Inmediatamente  aparecieron  pensamientos  que  me  restregaban  lo  que  pudo  haberle  dolido  saberse

solo en uno de los momentos más difíciles que por segunda vez lo golpeaba en la vida.  Pensé que

quizás sintió vergüenza de mí y de que lo relacionaron con alguien de mi humilde condición.  Jamás

se  me  ocurrió  pensar  que  el  mensaje  nunca  llegó  hasta  él,  sino  que  quedó  atrapado  en  una  red  de

asistentes, entrenadas para rechazar a cualquier persona que pareciera aportar una pérdida de tiempo

a su ocupado jefe.  Desde entonces, decidí no volver a irrumpir ni preguntar directamente por él en

su trabajo. Sin embargo, pedí mi cambio para convertirme en lo posible en el mensajero que siempre

se encargase de llevar correspondencia a la empresa,  con la escondida ilusión de encontrármelo o

de  por  lo  menos  verlo.  A  partir  de  entonces,  aunque  de  lejos,  estaría  cerca  de  él;    en  lo  que  a  mí

respecta, cumpliría mi palabra. 



Por medio de las fotografías de los periódicos, en un par de ocasiones lo vi del brazo con una bella

mujer, me gustó ver la sonrisa del rostro de ella, al igual que la manera en la que lo veía.  Me hizo

feliz pensar en la posibilidad que hubiese encontrado a alguien a quien amar, para mí esa experiencia

llenó mi vida y no dejaba de aspirar lo mejor para él.  El nombre que aparecía al pie de la fotografía

era el de Natalia. 



Dejé de contar las visitas a la empresa cuando sobrepasé la número cien,  casi a diario encontraba

una razón para llegar,  el tiempo que permanecía allí era mínimo, pero me dejaba aliviado,  de alguna

manera me hacía sentir en contacto.  Continuaba coleccionado noticias, prácticamente comencé a ver

y  vivir  mi  vida  a  través  de  la  suya  y  con  eso  me  conformaba,  así  recuperé  un  poco  la  alegría  de

existir. 



A la gente en los periódicos les preguntaba acerca de él,  me interesaba en saber cosas suyas, pero

también  les  empecé  a  cuestionar  por  Natalia  e  información  relacionada  con  ella.  A  ellos  parecía

divertirles  las  preguntas  de  este  consumidor  de  información  relacionada  con  una  persona

exclusivamente y yo no me cansaba de enterarme de cualquier detalle que pudiera capturar. 



La situación se convirtió en rutina, ésta a su vez, en mi esperanza.  Mis novedades eran las noticias

relacionadas  con  él,  me  enteré  que  se  decía  estaba  involucrado  en  un  proyecto  muy  grande  y  que

parecía destinado a dirigir la empresa.   Cada vez su figura ejecutiva se agigantaba, aunque su imagen

como  persona  parecía  menoscabarse,  y  yo  era  consciente  que  la  distancia  entre  el  hoy  y  la

posibilidad de alcanzarlo aumentaba aún mucho más.  Pero no me importaba, ya no estaba allí por

mí, sino por él. Si lograba llegar alto, por muy abajo que yo estuviese, sus triunfos alimentaban mi

felicidad. 



Hacía  tiempo  que  las  páginas  sociales  no  lo  delataban  en  compañía  de  Natalia,  situación  que  me

entristeció.    Disfruté    imaginarlos  juntos,  era  causa  de    alegría,  pensar  que  él  hubiese  encontrado

alguien a quien amar y que lo amara, esa chica me inspiraba confianza.  Puede considerarse cercano

a la locura, pero desde mi posición de sombra de personas, en que me había convertido,  aunque no

con el mismo afán, no dejé de informarme también sobre los pasos de ella. 



Las  noticias  en  los  periódicos  se  inundaban  de  espíritu  navideño  y  fiestas  de  fin  de  año, 

celebraciones que poco disfrutaba, pues me alejaban de mi trabajo y del contacto que mantenía con

Beto por medio de noticias y terceros.  En ese trajín y la locura que invade a todo el mundo en esa

época, me vi envuelto en soledad.  La postrer información que supe era que el último proyecto de mi

muchacho,  que  parecía  sumamente  importante,  estaba  por  explotar  y  catapultarlo  hacia  un  éxito

profesional importantísimo. 



Transcurrió el Año Nuevo, la última y a la vez la primera fiesta a celebrar en el año.  Al finalizar el

tiempo  que  se  dedica  a  la  celebración  por  parte  del  mundo,    regresó  en  mí  el  entusiasmo  por

continuar  la  rutina  que  me  mantenía  unido  a  él.      Cuando  visité  la  corporación  que  Beto,  según  yo

estaba  a  punto  de  dirigir,  un  ambiente  extraño  parecía  invadir  el  lugar.      Lo  atribuí  a  un

comportamiento propio del día posterior a una fiesta grande.  Sin embargo, con sorpresa me enteré y

luego  confirmé  que  el  malestar  tenía  que  ver  con  una  noticia  que  movió  a  las  altas  esferas  de  la

compañía,  el muchacho de oro de la empresa ¡falló!, y a la altura que él llegó, eso simplemente no se

perdona. Decir su nombre por aquellos días, se había convertido casi en una palabra prohibida en el

lugar. 



Mil  ideas  me  vinieron  a  la  mente.      Aunque  estuve  a  pocos  metros,    no  pudo  contar  conmigo

nuevamente,  nadie daba razón de él, como si se hubiese esfumado. Conociéndolo, sabía que en ese

momento sin duda hubiese deseado que eso justamente ocurriera.  En cuanto a mí, un sentimiento de

desesperanza inundó mi mente y alma,  después de sentirlo tan cerca ¡lo había perdido nuevamente! 



La  memoria  de  los  ex  compañeros  de  oficina  fue  sumamente  corta,  pronto  olvidaron  al  joven  que

estuvo a punto de alcanzar la cima de la compañía,  no dedicó un gran esfuerzo en dejar recuerdos

agradables entre la gente con la que compartió y poco más que eso.  Nadie se interesó en saber qué

pasó  con  su  vida  porque,  aunque  les  hubiese  gustado  saber  qué  sufrimientos  había  pasado  este

arrogante ejecutivo, simplemente nadie se quiso tomar el trabajo ni el tiempo para saberlo. 



Busqué con desesperación, pregunté a los periodistas que lo conocieron en eventos de sociedad,  no

hubo rastro alguno ni una pista.  Transcurrieron dos años y algunos meses más después de su salida

de la empresa,  para que finalmente me diera por vencido.   La única meta que me había impuesto y

no pude alcanzarla, la vida me venció y yo simplemente reconocí la derrota. 



Tomé mis pocas cosas, me preparé para escapar de esa ciudad, lo logré.   Quise también huir de mis

fracasos  y  recuerdos,  pero  nunca  pude.    Lo  más  lejos  posible  y  con  los  modestos  recursos  que

guardé,  compré un inmueble, choza para algunos, suficiente para mí. Encontré un lugar perfecto en el

campo, con la única imperfección según descubriría luego, materializada en la gente que vivía cerca

de  mí.    No  los  odiaba,  pero  ya  no  había  espacio  en  mi  mente  y  corazón  para  conocer  más  seres

humanos,  así  que  los  intenté  alejar  con  mi  brusquedad,    deseando  aprender  a  disfrutar  las  cosas

buenas que efectivamente tiene la soledad. 



Una  sola  cosa  hice  previo  a  desconectarme  del  mundo  y  abandonar  la  urbe,  escribí  una  carta  que

esperaba pudiera llegar a la única persona que pensé podía ayudarme.  Sin tener su dirección, con su

nombre como única seña,  deposité mis sentimientos y la única pizca que conservé de la montaña de

esperanzas  con  la  que  di  inicio  a  la  búsqueda  de  Beto.  En  una  voluminosa  nota  intenté  detallar  la

versión  que contenía  mi punto de vista de esta historia. 



Entregué tres copias manuscritas de esa nota a un trío  de personas distintas, con una vaga esperanza

en que alguno lograse entregar el mensaje. Cerré la puerta del diminuto lugar que habité por años, 

acabando  con  este  simbólico  gesto  las  posibilidades  controladas  por  mí,  de  recuperar  lo  que

quedaba de mi familia. 

Capítulo XVIII

¿Final o principio? 

x

Una  espina  del  pez  que,  aún  muerto  dio  batalla,  se  me  clavó  en  la  piel  por  un  descuido  menor. 

Siendo  aún  peor  no  limpiar  la  herida  y  acabar  con  la  simpleza  de  alcoholizar  esa  parte  lesionada

para evitar cualquier intento de infección.  Al final, el coma que me mantuvo inerte y la confusión de

recuerdos  me hizo pensar que eran mías las afrentas que realmente fueron de  mi hijo. 



Inoportuna  aflicción  que  se  agravó  con  mi  alejamiento  del  mundo,  en  especial  de  su    gente  y  el

encierro  que  me  impuse,  tras  recibir  la  sorpresiva  nota  que  pensé  nunca  llegaría  hasta  mí  y  que

transportó hasta mi puerta un hombre que ostentaba un mal acicalado, pero muy conocido uniforme de

cartero.   El tipo que la oficina de correos contrató para atender al pueblo en donde desde hace un

tiempo instalé mi existencia,  me entregó en forma de carta la respuesta que salió de la pluma de la

mujer que hace un tiempo recibió una misiva hecha por un viejo desesperado a quien no conocía. 



Sucedió en una cena de beneficencia y alta sociedad, mucho después de mi huida de la ciudad, que

uno de los periodistas que tanto se divirtió por mi interés en  Jorge Humberto,  sin saber nunca mis

razones, se topó con Natalia. Esta bella mujer que a través de las fotografías que de ella vi en los

diarios,    presentí  sentía  un  sincero  cariño    por  la  esencia  que  probablemente  intuyó  se  escondía

detrás  de  la  máscara  de  indiferencia  de  Beto.    Con  sorpresa  recibió  el  sobre  maltrecho  que

acompañaba  al  periodista  desde  tiempo  atrás,  soportando  las  inclemencias  de  los  empujones

producidos por documentos que entraban y salían del compartimiento de su motocicleta. 



Él pudo desentenderse simplemente del encargo,  más no olvidó a  este viejo que tanto lo importunó

con preguntas.  Sin prestarle atención por aquella noche al inusual incidente, la joven guardó la carta, 

ya habría tiempo para leerla luego. 



El mensaje iniciaba  con un millón de disculpas y un suplicatorio para que se le diese lectura hasta el

final.    La  petición  sirvió  para  convencer  a  una  compasiva  dama  a  quien  le  sobró  corazón  para

cumplir  con  el  deseo  de  un  desconocido  y  culminó  de  leer  las  varias  hojas  que  componían  la

totalidad  del  mensaje.    La  nota    le  reveló  una  parte  escondida  hasta  ahora  del  pasado  del    joven

ejecutivo  que  frecuentó    tiempo  atrás    y  que  para  ese  época  cayó  en    desgracia  ante  los  ojos  del

círculo social que ambos frecuentaron.  Durante  un par de días o un poco más,  los comentarios de la

clase empresarial se gastaron en criticar y burlarse de la caída de Jorge,  por  el desatino cometido, 

justo  en  la  recta  final  de  la  exitosísima  carrera    hasta  ese  momento.  Luego  de  un  breve  periodo  su

caso fue olvidado en el mismo sitio en donde colocaban otras ideas sin importancia. 



La  joven  inteligente  y  hermosa    continuó  con  su  vida,  sin  embargo  educada  como  era,  se  tomó  la

molestia  de  contestar  la  nota.    La  respuesta  me  costó  leerla,  pues  no  reuní  en  pocas  horas  el  valor

para  hacerlo,  conformándome  con  estrujar  el  vehículo  en  forma  de  papel,  que  contenía  un  mensaje

esperado por mí largo tiempo. 



Achacándole al nerviosismo que algo tuvo que ver, sumado al calor que al menos yo sentía, fueron

los argumentos con los que auto justifiqué las grandes cantidades de sudor que en el encierro de mi

choza produje.  La culpable fue en realidad  la fiebre que ya había hecho presa de mí, por la herida

que no atendí a tiempo. 



Eran  unas  pocas  líneas,  en  las  que  indicaba  cortésmente  que  no  existía  ya  relación  alguna  con  mi

hijo,    que  no  tenían  razón  de  ser  las  disculpas  que  coloqué,  pues  no  había  sido  para  ella  molestia

alguna  recibir  mi  nota.      Agradeció  la  inmerecida  confianza  que  demostré  hacia  ella,  al  contarle

cosas tan personales de Jorge, prometiéndome conservarlas con discreción y finalizó señalando que

intentaría,  sin  darme  garantías,  hacerle  saber  a  él  de  mi  búsqueda,  mis  razones  y  el  esfuerzo  que

había hecho por tratar de contactarlo. 



Al finalizar de leer la nota perdí el sentido,  el pez con su espada espina logró  someter también al

descuidado pescador.  Tras varios días de permanecer en mi choza, el curioso cartero pasó algunas

veces por mi casa, sin atreverse a llamar a mi puerta, ávido como estaba de obtener la respuesta del

“loco”  y  trasladarla  a  las  personas  del  pueblo.  Pero  cuando  ese  tiempo  sin  contacto  con  el  mundo

exterior  fue  demasiado,  incluso  para  un  excéntrico  como  yo,  no  aguantó  más  y  con  sus  nudillos

golpeó,  tímidamente  al  principio,  el  viejo  pedazo  de  madera  que  cubría  la  entrada  de  mi  casa.  No

hubo  respuesta  desde  el  interior,  por  lo  que  decidió  ingresar,  descubriendo  mi  cuerpo  inconsciente

aferrado al pedazo de papel que estrujado se encontraba en mi mano. 



Con  ayuda  de  otros  vecinos,  lograron  llevarme  a  un  consultorio,  y  por  lo  grave  de  mi  estado,  el

médico ordenó mi traslado al hospital.  Rodeado por las blancas paredes de la habitación doscientos

siete, cuya luz provocó tantas veces que yo cerrase mis recién abiertos ojos, y que entre delirios y

alucinaciones  me  hizo  revivir  episodios  de  mi  vida  y  la  de  mi  hijo,  mezclándolas  de  una  manera

peculiar. 



No  fue  lo  único  que  hizo  el  cartero,  mientras  me  levantaba  del  suelo,    a  su  curiosidad  le  fue

imposible  no  notar  la  existencia  de  la  carta,  la  que  guardó  disimuladamente  en  su  bolsillo, 

seguramente para garantizarse la primicia del nuevo chisme.  Leyéndola  posteriormente en soledad, 

sin  entender  muy  bien  el  contenido  que  habitaba  en  la  estrujada  hoja,  se  creyó  en  el  deber  de

informarle a la remitente, la única persona después de todo que parecía tener una especie de relación

conmigo,  de  la  gravedad  de  mi  estado,  lo  que  me  había  ocurrido  y  el  hospital  en  donde  me

encontraba. 



Aparentemente,    Natalia  y  su  conciencia  no  podían  conservar  para  ellas  solas  todos  estos

acontecimientos,  con  más  conocimientos  y  recursos  que  un  viejo  como  yo,  se  las  ingenió  para

localizar a Beto.  Le entregó la extensa carta que le envié a ella con la esperanza que él recibiera el

mensaje que contenía. 



Por  primera  vez    supo    que  de  alguna  manera  estuve    siempre  con  él,  a  la  sombra,  observándolo, 

como en sus primeros días en el circo.  Entendió mejor aquellos momentos luego del fallecimiento de

Ivanova,  en los que su soledad fue dura, pero momentánea, y que nunca hubo en mí la intención de

imitar lo que hicieron tantas personas en su vida,  abandonarlo. 



Partió inmediatamente hasta el hospital en donde mi alma era prisionera de mi cuerpo.  En su camino

hacia allá, repasó mentalmente una y otra vez, las pláticas y momentos que los tres compartimos, se

permitió llorar y desahogó con pequeñas gotas transformadas en lágrimas, un sentimiento de angustia

y dolor,  pero también de alivio, que reprimió desde niño. 



Encontró mi cuerpo, más yo ya no estaba. Un hombre viejo fue lo que él vio tendido en la cama, un

cuerpo que ya no parecía vivo y que por algún tiempo sirvió como el cofre en donde habitó mi alma. 

Tomó mi mano, lloró, me pidió perdón cuando era yo quien debía disculparse y permaneció junto a

mí. 



Natalia,  no  le  guardaba  rencor,  le  conservaba  cierto  cariño.    Preguntó  por  mí  y  quiso  saber  que  él

estuviera bien,  más por cortesía que por otra razón, le dijo que la llamara si en algo podía ayudarlo, 

y él lo hizo…  más de una vez. 



Desde que mi alma se liberó de ese viejo cuerpo han pasado casi diez años,  pero no me equivoqué

en algo.   Esa encantadora  mujer tuvo oportunidad de conocer en verdad a mi hijo, quien a su vez al

terminar de conocerme a mí,  pudo volver a confiar y creer en el cariño sincero y las enseñanzas que

tanto  Ivanova  como  yo  intentamos  inculcarle  en  el  breve  tiempo  que  los  tres  estuvimos  juntos  y

felices.   La vida continuó y dejó de ser esa enemiga que él veía con odio y finalmente logró hacer las

paces con ella y consigo.  A cambio de ese acuerdo, la acérrima rival, le obsequió las circunstancias

que  parecieron  inclinarse  a  favor  de  que  Natalia  y  él  estuvieran  juntos,  lo  que  al  final  la  pareja

aceptó con alegría y gusto. 



A  la  distancia  Ivanova  continúa  velando  por  mi  bien  y  el  de  Jorge.  De  alguna  manera  seguimos

cumpliendo  nuestra  palabra  de  estar  siempre  al  cuidado  de  nuestro  hijo.  Sin  embargo,  conservé  la

costumbre de continuar viviendo la vida a través de los ojos de Beto, ¿y es que acaso no es algo que

hacemos todos los padres? 

Un nuevo día y todo parece repetirse, abro los ojos y la luz invade mis pupilas.  La hermosa mañana, 

acompañada  de  un  bellísimo  lugar  rodeado  de  naturaleza,  me  da  la  bienvenida.    El  canto  de  los

pájaros parece celebrar mi despertar,  mi mente está lúcida, mi cuerpo ahora ya responde,  con una

vitalidad que solo tuve cuando era joven. 



La voz de una pequeña niña, que parece dirigirse a mí y que me provoca una sensación de inmensa

alegría me dice:



_     ¡Abuelito! ¡Abuelito! 



Y me hace entender  y sentir que nunca he estado más vivo, ¡la vida no me venció después de todo! 



Desperté del coma, llevo una década disfrutando de una fantástica existencia.  En esos diez años vi a

mi  hijo  casarse  con  la  hermosa  mujer  que  ahora  es  hija  mía  también.    Me  produce  una  felicidad

enorme  tener  tan  claro  que  me  llevo  de  maravilla  con  él  y  con  Natalia,  quien  me  llama  con  cariño

papá al igual que su esposo. 



Abrieron un hotel en las afueras de la ciudad, el que atienden y ha florecido con las ideas que nunca

abandonaron a Beto.  Yo no vivo tan lejos de ellos y los visito por ciertas temporadas a pesar de la

insistencia de ambos en me mude a su lado,  lo mío siempre fue cuidarlos a cierta distancia. 



Sentándome  en  la  cama,  simplemente  no  puedo  creer  la  suerte  que  tengo  al  encontrarme    abrazado

por esta linda niña.  El ser más puro y bello que yo jamás he visto, quien con  sinceridad infantil y su

suave  voz  produjo,    al  llamarme  “abuelito”,  que  mi  corazón  bailara  y  mis  sentidos  se  embriagaran

con  una  sensación  deliciosa,    con  un  trasfondo  que  me  suena  a  música  y  que  me  permite  escuchar

fuerte y claro lo mucho que me quiere. ¡Imposible imaginarme un mejor despertar! 



Café recién  hecho y un conocido olor a salchichas termina de alertar mis sentidos. 



Veo a la princesa que con su bracito intenta abrazar mi voluminoso estómago, la abrazo fuerte a mi

regazo y le digo:





_     Ven mi cielo. ¡Hay un  día hermoso! 

_     ¡Dame tu mano, salgamos y vamos a jugar! 
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